Chiếc kiệu đưa Nương nương sinh đẻ đi một vòng quảng trường
và tiến về phía trung ương, lập thành đội ngũ chỉnh tề. Tiếng
trống tiếng nhạc dừng, một quan viên đầu đội mũ cao ngất, mình
mặc áo bào màu đỏ tía, tay cầm phất trần - cách ăn mặc khiến
người ta nghĩ đến những thái giám thời xưa, tay cầm một cuốn lụa
màu vàng trông như thánh chỉ, cao giọng hô: Hoàng thiên hậu thổ đã
sinh ra ngũ cốc; mặt trời mặt trăng cùng các vì tinh tú nuôi dưỡng
muôn dân. Phụng mệnh Ngọc Hoàng thượng đế, Nương nương điện
hạ đã giáng lâm xuống vùng Đông Bắc Cao Mật, nay tuyên bố đôi
thiện nam tín nữ phu phụ Vương Lang đến nhận con - Đôi diễn viên
đóng vai vợ chồng Vương Lang chưa kịp tới nhận con thì không biết
một người đàn bà nào đó trong đám đông nhảy lên và cướp con của
họ - một con búp bê - và bỏ chạy.
Thưa tiên sinh,
Cho dù tôi có viện muôn ngàn lý do để an ủi mình nhưng cuối
cùng tôi cũng chỉ là một gã đàn ông gan nhỏ như gan chuột, chỉ biết
suy tư lo lắng. Khi tôi biết được cô gái trẻ có tên Trần Mi đang
mang trong tử cung đứa con của tôi, cảm giác mình đã phạm một
trọng tội xâm chiếm toàn bộ ý thức tôi. Bởi Trần Mi là con gái của
bạn tôi, bởi nó là đứa con mà cô tôi và “Tiểu sư tử” đã từng nuôi
nấng. Trong những ngày ấy, tôi đã từng ôm nó và nhét đầu vú
nhựa vào miệng cho nó bú. Nó vẫn còn nhỏ hơn con gái tôi. Rồi sẽ có
một ngày, những người bạn thời niên thiếu như Trần Tị, Vương
Can, Lý Thủ biết được chân tướng của chuyện này thì dù tôi có trét
cứt chó đầy mặt cũng chẳng còn mặt mũi nào nhìn họ nữa.
Tôi nhớ lại hai lần gặp Trần Tị sau khi về hưu trở lại quê
hương.
Lần thứ nhất là vào một buổi chiều tối cuối năm vừa qua,
tuyết rơi bời bời, khi ấy “Tiểu sư tử” vẫn chưa đến làm việc ở trại
