nữa. Mấy năm sau, Cách mạng văn hóa bắt đầu, chúng tôi đang
học lớp năm, thằng Tiêu Hạ Thần lại đem chuyện ấy nói lại, không
những làm cho Trần Tị chịu khổ đã đành mà ngay cả bố mẹ nó
cũng không tránh được tai họa, ban đầu là bị đánh đập và cuối
cùng là mất luôn cả tính mạng. Người ta lục soát nhà nó và lôi ra một
cuốn tiểu thuyết Liên Xô “Con người chân chính” kể về một anh
hùng không quân Liên Xô. Nghe đâu đây là một cuốn tiểu thuyết
cổ vũ tinh thần cách mạng đúng đắn nhưng lại là bằng chứng cho
việc mẹ Trần Tị đã gian díu với một phi công Liên Xô và chính bản
thân nó lại là tội chứng cho sự gian díu tạp chủng ấy.
Những chiếc “Tiêm kích - 5” của sân bay Cao Mật tập luyện ban
ngày, máy bay của sân bay Giảo Châu cũng không chịu lép vế -
Chúng thường bay về đêm. Hầu như đêm nào cũng thế, khoảng
tám đến chín giờ tối - cũng là lúc đài truyền thanh huyện chuẩn bị
ngừng phát - thì những chiếc đèn pha ở sân bay đồng loạt bật lên.
Những luồng ánh sáng cực mạnh lia thẳng lên bầu trời cho dù đến
khoảng không trên vùng trời của thôn tôi đã yếu hẳn nhưng vẫn làm
cho chúng tôi hoảng sợ. Mỗi lần trông thấy chúng, tôi thường nói
một câu hầu như vô lý, vô lý đến độ ngu xuẩn: “Nếu có cái đèn pin
mạnh như thế thì tốt quá!” - “Ngu xuẩn!”. Hễ nghe thấy tôi nói
câu ấy thì anh hai tôi lúc nào cũng dùng từ ngu xuẩn để chửi tôi,
đồng thời với tiếng chửi là một cái cốc nhẹ vào đầu. Chắc cũng
là bắt đầu chịu ảnh hưởng từ người yêu là phi công của cô tôi nên
anh hai tôi đâm ra mê máy bay. Có thể nói đối với chúng tôi, anh hai
là một chuyên gia về hàng không. Anh ấy có thể thuộc làu tên tuổi
những anh hùng phi công của Chí nguyện quân, lại có thể kể vanh
vách những sự tích anh hùng của họ. Cũng chính anh ấy nói với tôi
về tiếng nổ làm rách giấy ngày ấy nhân một buổi anh ấy nhờ tôi
bắt rận trong quần áo. Anh ấy nói đó là tiếng rít của máy bay siêu
âm. “Sao lại gọi là máy bay siêu âm?” - Tôi hỏi - Anh ấy nói - “Là
