kiến đã in hằn lên da thịt cô, vẽ lên những đường lằn của vết thương mà từ
đó quặn lên tình yêu thương đồng loại đan xen với tâm trạng rối bời.
- Tại sao anh lại nhìn em như thế, Philip?
- Bởi vì em khiến anh rất ấn tượng.
Susan bật cười vang, tiếng cười lan đi khắp quán bar, khiến cho hai
khách hàng đang ngồi ở một chiếc bàn gần đó quay lại nhìn. Cô đưa tay lên
che miệng.
- Ui, em xin lỗi!
- Không, em đừng xin lỗi, em trông thật tuyệt vời khi cười, ở đó thỉnh
thoảng em có cười như vậy không?
- Anh biết không, điều khó tin nhất, đó là nơi với anh có vẻ như tận cùng
thế giới, thật ra nó lại ở rất gần. Nhưng thôi, kể cho em nghe về anh, về
New York đi.
Anh hạnh phúc khi được sống tại Manhattan.Anh được nhận vào một
hãng quảng cáo ,họ đã giao cho anh làm một story-board. Các bức vẽ của
anh khiến hãng hài lòng,anh bắt đầu chuyển sang một dự án khác.Với công
việc này anh không kiếm được nhiều tiền lắm, nhưng anh đã làm được điều
gì đó cụ thể.Khi cô hỏi anh có hài lòng với cuộc sống của mình không, anh
trả lời bằng một cái nhún vai. Anh muốn biết còn cô, cô có hài lòng với
kinh nghiệm đã trải qua không,cô có tìm được điều cô đang tìm kiếm
không. Cô lảng tránh câu hỏi của anh và tiếp tục đặt câu hỏi cho anh. Cô
muốn biết tin về bố mẹ anh. Họ đang dự định bán ngôi nhà ở Montclair và
chuyển đến sống ở khu bờ Tây. Philip gần như không gặp họ suốt một năm
qua, trừ vào dịp lễ Tạ Ơn. Về nhà đêm nằm ngủ trong căn phòng của mình,
anh có một cảm giác không mấy dễ chịu, anh cảm giác như mình đang xa
dần bố mẹ, và lần đầu tiên trong đời anh thấy họ già đi, như thể khoảng
cách đã cắt đứt sợi dây thời gian, và chia cuộc đời ra thành những hình ảnh
tách biệt nối tiếp nhau, trên đó những khuôn mặt biến đổi từ một sự kiện
này sang một sự kiện khác, tất cả được vẽ trên một tờ giấy nhuốm màu nâu
ánh vàng. Anh phá vỡ sự yên lặng.
