Vầng trăng tròn vành vạnh nhô lên cao. Có phải một mụ phù thủy già
đội mũ chóp nhọn vừa cưỡi chổi cắt ngang qua mặt trăng không nhỉ?
Không phải, chỉ là một con dơi và một ngọn cây độc cần nhỏ bên hàng rào.
Cô tức thời sáng tác một bài thơ, chẳng cần chút nỗ lực mà các dòng các
câu cứ thế tự ngân vang trong tâm trí cô. Trong bản năng của cô, một mặt
cô thích viết văn xuôi, nhưng mặt khác cô lại thích viết thơ. Tối nay, mặt
bản năng này đã áp đảo và tâm trí cô dồn hết vào giai điệu. Một vì sao lớn
phập phồng treo là là ngang bầu trời phía trên Indian Head. Emily mê mải
ngắm nhìn vì tinh tú, lòng bỗng nhớ đến câu chuyện tưởng tượng ngày xưa
của Teddy, về kiếp trước của cậu trên một vì sao. Ý nghĩ đó đã túm lấy trí
tưởng tượng của cô, và Emily dệt nên một cuộc đời trong mơ, sống trên
một hành tinh hạnh phúc nào đó xoay xung quanh vầng thái dương vĩ đại
xa xăm đó. Rồi những ánh sáng từ phương Bắc xuất hiện, những quầng lửa
nhạt lờ lững trôi ngang bầu trời, những ngọn mác ánh sáng dường như là vũ
khí của các đoàn quân chốn thiên cung, các đạo quân nhợt nhạt hay lảng
tránh hết lùi lại tiến. Emily đắm đuối nằm ngắm nhìn toàn bộ cảnh tượng
này. Tâm hồn cô đã được gột rửa thanh khiết nhờ tắm đẫm trong sự huy
hoàng. Cô là đại tư tế của vẻ đẹp đang trong nghi lễ thờ phụng thiêng liêng,
và cô biết nữ thần của mình là mỉm cười.
Cô lấy làm mừng vì Ilse đã ngủ. Lúc này, bất kỳ sự bầu bạn nhân thế
nào, ngay cả những mối quan hệ thân thương nhất và hoàn hảo nhất, cũng
đều khiến cô thấy xa lạ. Chỉ riêng bản thân cô đã đủ thỏa mãn cô rồi, không
cần tình yêu, không cần sự bầu bạn, cũng không cần bất kỳ cảm xúc thế
nhân nào để dưỡng bồi niềm hạnh phúc. Những giây phút như thế này họa
hoằn lắm mới xảy ra trong một đời người, nhưng khi đã đến với cuộc đời ai
đó rồi, chúng đều tuyệt vời khôn tả, như thể trong chớp mắt sự hữu hạn đã
biến thành vô hạn; như thể trong một thoáng loài người đã được nâng lên
vào hàng ngũ thánh thần; như thể toàn bộ sự xấu xí đã bị xóa sạch, chỉ còn
lại vẻ đẹp không tì vết. Ôi… vẻ đẹp… Emily run lên trong vẻ đẹp ngất
ngây thuần khiết đó. Cô yêu nó, đêm nay nó đã lấp đầy sự sống trong cô
như chưa bao giờ như thế. Cô không dám cử động, không dám thở, chỉ e sẽ
