Tiếng sáo du dương từ phía sau sân khấu chợt vút lên một khúc nhạc
thật ai oán. Khúc tiêu này tương truyền là của chàng Trương Chi ngày xưa
thường thổi trong những đêm trăng trên dòng sông Hát để thể hiện nỗi lòng
tương tư nàng Mỵ Nương đài các. Tiếp đó là tiếng đàn nguyệt trỗi lên theo
từng bước đi uyển chuyển của một cô gái áo hồng, nàng vừa đi vừa khảy
cây đàn cầm trên tay. Nàng đến ngồi xuống chiếc ghế đặt bên phải sân
khấu, tay vẫn tiếp tục đánh đàn hòa vào điệu sáo mê hồn kia. Liền sau đó,
bên trong lại vang lên tiếng đàn nhị và một cô gái áo xanh với cây nhị trên
tay, gáo đàn được tì vào chiếc eo lưng nhỏ nhắn, vừa đi vừa kéo đàn. Nàng
đến chỗ chiếc ghế bên trái sân khấu và ngồi xuống. Tiếp theo là tiếng đàn
hồ, loại đàn giống đàn nhị nhưng gáo phát âm lớn hơn nên âm thanh trầm
hơn, được tấu lên bởi một cô gái mặc áo màu tím, nàng nhẹ nhàng bước ra
và ngồi vào chiếc ghế phía sau bên phải. Cùng ra với cô gái áo tím là cô gái
áo vàng, trên tay ôm một cây đàn thập ngũ huyền cầm (đàn tranh, sau này
đàn thêm vào một dây nữa thành đàn thập lục) đến ngồi nơi chiếc ghế ở
giữa phía sau. Cô gác một đầu cây đàn trên chiếc bàn nhỏ bên cạnh, đầu
còn lại kê trên chân mình rồi bắt đầu hòa tiếng đàn tranh vào âm thanh của
những chiếc đàn kia. Đến lượt người thổi sáo xuất hiện trên sân khấu. Đó là
một thanh niên vận chiếc áo dài màu trắng, mặt hóa trang xấu xí. Tiếng sáo
trúc trên tay anh ta vẫn vút cao và não nùng khiến cho người nghe tưởng
chừng có thể rơi lệ. Anh đến ngồi trên chiếc ghế đặt phía sau bên trái.
Còn một chiếc ghế trống duy nhất được đặt chính giữa sân khấu có
phủ tấm vải điều nữa. Mọi người đều biết đó là chiếc ghế dành cho Ngọc
Lan Hương. Bao nhiêu cặp mắt đổ dồn về ô cửa ở phía sau sân khấu, nơi
các nhạc công vừa bước ra để chờ đón Ngọc Lan.
Những tiếng đàn họa bỗng ngưng bặt để cho tiếng sáo vút lên giai điệu
ai oán. Tiếng sáo như mang theo âm hưởng của những tiếng nấc nghẹn nơi
cõi lòng một kẻ tương tư trong tuyệt vọng. Ngay thời điểm giai điệu tiếng
sáo não nùng nhất, một tiếng hát từ sau hậu trường chợt cất cao lên. Giọng
