Chắp cánh hồn tôi ngày niên thiếu thanh xuân
Hoa gì đây, cây trồng gì đó
Chúng ngày đêm sinh trưởng thế nào?
Bởi nhiễm sâu văn hóa ăn liền
Mà con cháu quê hương sống giữa lòng đất mẹ Lại ngơ ngác lắc đầu
trước câu hỏi của tôi Điều đó khiến tôi xiết bao kinh ngạc
Còn ai nhớ nữa không
Từ cày trâu bừa trâu cho đến máy cày
Từ mạ bồn mạ sào rồi lên máy cấy
Từ liềm hái, máy tuốt mới sang máy gặt
Mỗi bước gian nan của nghề trồng lúa
Sẽ chẳng còn khi hết đất để trồng
Còn dấu chân tôi, bóng hình và mồ hôi của tôi
Gắn bó không rời dải đất bên suối mênh mông
Dù phong trào kinh tế mãi khuếch trương
Đâm vào tình yêu đất quê hương khiến tôi đau đớn Từng tấc đất màu
đen tôi vẫn luôn nguyện giữ.
Năm 1996,
in trong Tuyển tập thơ Ngô Thịnh 1963-1999