không thay đổi, mãi cho đến năm 1997 mới thay bằng một bài tản văn của
tôi có tên là Không sợ nước ruộng lạnh như băng, nhưng đến năm 2002,
sách giáo khoa được tư nhân hóa toàn diện, vẫn có rất nhiều cuốn của các
nhà xuất bản khác nhau “khôi phục” chọn bài Gánh vác đưa vào. Hơn 30
năm trở lại đây, bài thơ này liên tục được biên soạn đưa vào trong các bài
đọc khác nhau, bao gồm tài liệu ngữ văn cấp trung học của Hồng Kông,
Sin-ga-po, được độc giả yêu thích, tôi vô cùng xúc động.
Những sáng tác thơ của tôi đa phần đều được thai nghén từ kinh
nghiệm đời sống thực tế, vốn dĩ có phần hướng tới phong cách đời thường
giản dị, chùm thơ này lại là những quan điểm kể chuyện để nói với trẻ con,
ngữ khí tự nhiên, hơn thế còn gần với ngôn ngữ đời sống, rõ ràng dễ hiểu.
Điều quan trọng nhất là, chủ đề của Gánh vác là thể hiện tình yêu của
người cha, đây là thứ tình cảm chung vĩnh hằng bất biến, truyền từ đời này
qua đời khác của mọi người làm cha làm mẹ từ cổ chí kim trong khắp thiên
hạ, vì thế mới nhận được sự đồng cảm ở khắp nơi, mới được yêu thích rộng
rãi.
Tuy nhiên, những con trẻ Đài Loan học trung học sau năm 1981, mặc
dù đã đọc nhưng không chắc đều nhớ hết tên gọi Gánh vác, càng không
nhớ được tên người viết, tôi đã từng “điều tra bảng hỏi” một cách không
chính thức thì kết quả khác quá xa so với tưởng tưởng, vì thế tôi chưa từng
dám huênh hoang bản thân, Cũng tốt, chỉ cần nhắc đến “gánh vác ngọt
ngào”, “con quay quay tròn quanh các con” là có người sẽ nở nụ cười vui
vẻ nói: “Đúng rồi, vẫn nhớ!”. Tôi thường nghe thấy những người cha,
người mẹ trẻ tuổi nói, ngày trước khi đọc bài thơ này không thấy có cảm
nhận gì đặc biệt, nhưng sau khi làm cha làm mẹ, họ mới thực sự hiểu được
tình cảm bộc lộ trong bài thơ, học cảm thấy vô cùng gần gũi.
Thi thoảng tôi cũng nghe thấy hoặc nhìn thấy có người dẫn câu “sự
gánh vác nặng nề nhất/ nhưng ngọt ngào nhất”, bao gồm một vài một phim
truyền hình trong đó cũng thường xuất hiện những câu đối thoại như thế,
