chuyện gì. Mặt cô ỉu xìu, trông có vẻ nhợt nhạt. Người nhà đưa mật ong cho
cô, cô cũng từ chối. Một lát sau, cô nói khẽ là cô đã ăn xong rồi!
— Con thân yêu của ba! - Ông tham im lặng một lúc rồi mới nói tiếp -
Câu chuyện ba mẹ muốn bàn với con ở cả trong bức thư này - Lúc này, ông
đổi sang cầm chiếc phong bì màu xanh nhạt, gõ gõ xuống bàn, chứ không
phải tờ báo nữa - Nói qua loa cho con biết nhé! Ba mẹ đều công nhận anh
Bendix Grünlich là một người thành thực, đáng mến. Mới đây, anh ấy viết
cho ba một bức thư, nói trong thời gian ở đây, anh ấy rất mến con. Trong thư
này, anh ấy chính thức ngỏ lời cầu hôn con, vậy con gái của ba mẹ nghĩ thế
nào?
Tony gục đầu xuống, hơi ngã người tựa ra lưng ghế, tay phải cầm cái
vòng bạc trên khăn, thong thả lật đi lật lại. Bỗng cô ngước nhìn lên, hai con
mắt trở nên buồn thảm, nước mắt lưng tròng. Giọng cô khản đặc:
— Tại sao người ta lại mến con được? Con đã làm gì mà quyến rũ được
người ta nhỉ? - Cô khóc òa lên.
Ông tham đưa mắt nhìn vợ, rồi lúng túng nhìn xuống cái khay để trước
mắt.
— Tony! - Bà tham ôn tồn nói - Sao con lại xúc động như vậy! Con có thể
yên tâm, bao giờ ba mẹ cũng lo cho hạnh phúc của con, phải không? Ba mẹ
không bao giờ có thể khuyên con từ chối một cơ hội tốt người khác đã mang
lại cho con. Mẹ tin rằng cho đến bây giờ, con vẫn chưa có cảm tình gì đặc
biệt đối với anh Grünlich cả, nhưng mẹ bảo đảm với con, ăn ở với nhau lâu
thì sẽ có tình cảm... Trẻ người non dạ như con thì chưa thể biết rõ rút cục
mình thích người như thế nào cả... Lý trí cũng như tình cảm của con còn mơ
hồ lắm... Con phải để thì giờ cho tình cảm của con ổn định, con phải mở
mang đầu óc ra, nghe lời những người lo lắng cho hạnh phúc của mình, nghe
lời những người lịch duyệt khuyên nhủ.
— Con chưa hiểu gì về ông ấy cả... - Tony nói, giọng ấm ức, lấy chiếc
khăn ăn vải lanh còn dính trứng gà, lau nước mắt - Con chỉ biết ông ấy để bộ
râu quai nón vàng khè khè, và buôn bán phát tài...
Bỗng ông tham xiêu lòng, dịch cái ghế đến trước mặt Tony, mỉm cười,
vuốt ve tóc con gái, nói:
