óng như xưa. Hai bàn tay trắng nõn, có những đường gân xanh lúc ẩn lúc
hiện, xách cái ví đầm. Tom ngả người trên ghế xích đu cạnh bà, hút thuốc,
Klara và Klothilde ngồi đối diện nhau bên cửa sổ, Klothilde đáng thương hại
kia ngày nào cũng được ăn những thứ ngon lành nhiều chất bổ nhưng không
ăn thua gì, thật không sao hiểu nổi! Nó ngày một gầy còm, bất cứ bộ quần
áo đen nào, may kiểu gì cũng không thể che giấu nổi sự thật đó. Khuôn mặt
hốc hác, xám xịt, cái mũi củ hành, sống mũi không thẳng, đầu mũi có rất
nhiều lỗ li ti...
— Cả nhà đoán xem trời có mưa không nào?
Klara nói. Con bé có tật là khi hỏi ai điều gì thì hỏi thỏ thẻ nhưng nét mặt
lại nghiêm nghị và nhìn chằm chằm vào mặt người ta. Nó mặc bộ quần áo
màu nâu, chỉ cái cổ lật là màu trắng, và hai ống tay cũng màu trắng. Nó ngồi
thẳng người, hai tay bắt tréo trên đầu gối. Bọn đầy tớ trong nhà sợ Klara
nhất. Gần đây, việc cầu nguyện vào buổi sáng hay buổi tối đều do nó đảm
đương hết, bởi vì lần nào ông tham đọc kinh cũng nhức đầu, chóng mặt.
— Chiều nay, chị có trùm khăn mới không đấy, hả chị Tony? - Klara hỏi -
Mưa ướt thì tiếc lắm! Em cho tốt nhất là hôm sau cả nhà hẵng đi...
— Không được! - Tom nói - gia đình Kistenmaker cũng đi. Không hề gì.
Khí áp biểu bỗng tụt xuống... Chỉ là mưa rào thôi mà! Một lát tạnh ngay.
Không mưa lâu đâu! Ba chưa chuẩn bị xong, chúng ta cứ bình tĩnh ngồi một
lát, chờ cho mưa tạnh.
Bà tham đưa tay ra như đẩy cái gì, nói:
— Con đoán trời sắp nổi cơn giông, hở Tom! Me sợ trời giông lắm đấy!
— Không hề gì đâu! - Tom nói - Sáng nay, con nói chuyện với ông thuyền
trưởng Kloot, ông ta đoán thời tiết thì không sai tí nào. Chỉ mưa rào thôi,
không có gió mạnh.
Đã bước sang tuần thứ hai của tháng chín mà trời vẫn oi. Gió đông nam
suốt ngày, còn nóng nực hơn cả tháng bảy. Trên nóc nhà, nền trời xanh khác
thường, ở chân trời xa xa, hắt lên màu trắng đục như trên sa mạc. Mặt trời
lặn rồi, nhà cửa và vỉa hè ở những phố ngõ chật hẹp, nóng bỏng như trong lò
lửa. Trời bỗng nổi gió tây, cột thủy ngân trong khí áp biểu bỗng hạ xuống...
