Ira lặng lẽ đi lên sân khấu, còn Grinevich lại quay sang người cùng trò
chuyện với mình:
— Cô nghĩ thế nào, Naxtia, có thể tôi đã bày ra những thứ đó hoàn
toàn vô ích? Từ thời còn ở đại học Sân khấu tôi đã có mơ ước dựng một vở
kịch về cuộc sống của những con chó. Tôi mê sảng bởi ý tưởng này, trở
trăn với nó. Cuối cùng đã tìm ra tác giả, thuyết phục ông ấy viết vở kịch,
sau đó gần như là phải quỳ xuống mà cầu xin để ông ấy sửa lại cho nó
thành ra như tôi muốn. Sau đó đã cầu cạnh đạo diễn để ông đồng ý dựng.
Bấy nhiêu năm, bấy nhiêu sức mất đi. Mà kết quả hoá ra là các diễn viên trẻ
không biết đóng thế nào.
— Họ không biết đến thế ư? - Naxtia quan sát các diễn viên từ đầu
buổi diễn tập, hỏi một cách ngờ vực. - Tôi hiểu là anh lo gì rồi, nhưng điều
đó thì không cách nào học được, điều đó chỉ có thể hiểu nổi ngay trên chính
kinh nghiệm của bản thân. Ở đây thì chẳng đạo diễn, chẳng nhà sư phạm
nào giúp nổi. Cần phải dạy họ không ngừng yêu bản thân, ngoại hình của
mình, cá tính của mình, nhưng không được quên, anh Grinevich thân mến
ạ, rằng nói chung thì điều đó là phản tự nhiên. Nếu anh bỏ công sức đọc các
sách về tâm thần học và phân tích tâm lí, chắc anh sẽ biết rằng, sự phủ nhận
trọn vẹn các nhân phẩm và giá trị của chính bản thân là dấu hiệu của một
tâm lí không bình thường. Một người khoẻ mạnh bình thường cần phải yêu
và trân trọng bản thân.. Tất nhiên không đến mức ích kỉ, mà trong giới hạn
hợp lí. Anh muốn để bên ngoài sàn diễn các diễn viên là những cá thể, với
mọi ưu khuyết điểm của mình, còn khi bước ra sân khấu, lập tức đã mất đi
cái cốt lõi bên trong và biến thành, tỉ như, một cục đất sét mà từ đó anh nặn
gì thì được nấy. Anh cố đạt đến điều ấy, đúng không? Tôi khuyên anh nên
mời một nhà tâm lí về đoàn.
— Mà... có lẽ, phải..., chắc cô nói đúng. - nghe Naxtia nói nhưng vẫn
không ngừng theo dõi các diễn viên trên sàn diễn, Grinevich lẩm bẩm vẻ
