Ông chỉ cánh cửa nhỏ che khuất chiếc cầu thang.
- Ngài Reuben đã ngủ lại ở căn phòng trên đó tối hôm trước. Ông ta đã
dùng điểm tâm trên giường và cho gọi ông Owen đến để căn dặn. Tôi
không rõ ông Owen đã để quên cái gì trên phòng ấy, nhưng ông ta lại bỏ
quên một thứ gì đó. Buổi tối, sau khi chào ngài Reuben và phu nhân
Reuben, ông ta chợt nhớ và đã lên đó tìm. Tôi cho rằng cả hai vợ chòng
ngài Reuben đều không biết điều đó, bời vì họ đã lao vào một cuộc tranh
luận gay go. Khi ông Owen trở xuống, thì cuộc cãi vã đã trở nên nghiêm
trọng hơn và việc hai vợ chồng ném vào mặt nhau những điều đặc biệt
riêng tư, thầm kín và đặt ông Owen vào một tình cảnh khó xử. Ông ta thừa
hiểu rằng cả hai người tưởng ông đã đi ngủ từ lâu. E ngại làm ngài Reuben
nổi giận với mình, ông ta vội ẩn sau tấm màn chờ dịp chuồn ngay lập tức.
Khi rời khỏi phòng, phu nhận Reuben dù là vô ý thức đã nhận thấy hình
dáng bất thường của tấm màn cửa.
Sau khi phu nhân Reuben bỏ đi, ông Owen định lẻn ra nhưng ngài
Reuben đã quay lại và nhìn thấy ông ta. Đang bực mình ngài Reuben nổi
giận khủng khiếp và trút lên đầu viên thư ký những lời chửi rủa độc ác
nhất, buộc tội ông ta nghe lén, là gián điệp v. v...
Tôi say mê môn tâm lý học. Suốt cuộc điều tra của mình, tôi đã không
tìm kiếm một người đàn ông cáu gắt mà cơn giạn là một cái van an toàn
cho ông ta. Chó sủa là chó không cắn. Phải, tôi đã tìm kiếm một người đàn
ông dịu dàng, kiên nhẫn, tự chủ, người mà trong chín năm trời đã bị đối xử
tàn nhẫn. Sự cố gắng có hiệu quả nhất là sự cố gắng liên tục và bền bỉ, mối
hận tệ hại nhất là mối hận chồng chất từ ngày này qua ngày khác.
Trong chín năm, ngài Reuben không ngừng xỉ vả viên thư ký của mình,
đối xử tàn nhẫn với anh ta và người thư ký đó đã âm thầm chịu đựng.
Nhưng đến một lúc nào đó thì cái lò xo bị nén sẽ gãy, sợi dây căng quá sẽ
đứt. Điều đó xảy ra trong cái đêm hãi hùng ấy, ngài Reuben ngồi lại vào
bàn, nhưng viên thư ký, thay vì ra khỏi cửa một cách phục tùng, nhún
