Trong phòng khách của căn xưởng có chiếc ti vi bật kênh CNN đang
không ngừng tuôn hàng tràng tin tức. Tôi trông thấy chiếc điều khiển từ xa
trên tràng kỉ. Sau khi đã nhìn quanh một lượt để chắc chắn không có ai
trong phòng, tôi vớ lấy điều khiển để tăng âm lượng rồi tiến lại gần màn
hình có dòng chữ Breaking news trên nền đỏ chạy ngang. Có thể thấy
Nelson Mandela, vừa được bầu làm tổng thống Cộng hoà Nam Phi, đang
tuyên thệ trước đám đông nghịt người tập trung tại Pretoria.
“Đã đến lúc băng bó các vết thương của chúng ta. Đã đến thời điểm lấp
đầy hố sâu ngăn cách giữa chúng ta. Thời điểm xây dựng đang tới gần.”
Ngày tháng hiển thị rõ ràng phía dưới màn hình: ngày 10 tháng Năm
năm 1994. Ký ức sau cùng của tôi là hồi tháng Chín năm 1993, vậy là lần
này tôi đã nhảy vọt một bước dài ngót tám tháng trong dòng thời gian.
Trong khi tôi tắt vô tuyến, một âm thanh đều đặn khiến tôi ngoái đầu lại.
Căng tai ra, tôi nhận ra tiếng nước ì oạp khe khẽ lồng thêm một tiếng dòng
nước không ngừng tuôn. Tôi tiến vào một hành lang mờ tối hẳn là dẫn từ
phòng khách sang phòng tắm. Được đóng đinh vào cánh cửa đầu tiên xuất
hiện, một tấm biển chất liệu men cổ ghi rõ ràng: Bath. Tôi đẩy cánh cửa
đang mở hé và nhìn thấy bên trong…
2.
