GIẾNG THỞ THAN - Trang 119

trong có một người đàn ông chết trên giường, trán có in hình móng ngựa và
trên sàn nhà còn nhiều hình móng ngựa khác, chẳng hiểu tại sao lại còn có
một bà đến đêm đóng cửa phòng đi ngủ - ở trong một ngôi nhà lạ - nghe
tiếng nói khe khẽ vẳng ra từ những tấm màn che giường "Nào ta đóng cửa
lại đi! Cùng thức đêm nay". Không chuyện nào trong số đó đưa đến giải
thích hay kết luận nào cả. Chẳng hiểu những chuyện ấy bây giờ có còn hay
không?"
"Ồ, vẫn có đấy – các tạp chí còn thêm thắt vào nữa, như tôi đã nói. Thế
ông đã bao giờ nghe nói có một con ma thật sự tại một trường tư thục chưa
nhỉ? Tôi cho là chưa, chưa ai ngoài tôi vô tình gặp chuyện đó".
"Theo như anh nói thì mỗi mình anh gặp chuyện đó thôi chứ gì?"
"Tôi cũng không biết. Nhưng trong đầu tôi vẫn nhớ nguyên câu chuyện
xảy ra ba mươi năm về trước, tôi không biết giải thích ra sao"
"Trường tôi ở gần London, đó là một toà nhà rộng, lối cổ, một toà nhà
màu trắng, chung quanh là đất đai rất rộng. Vườn có những cây tuyết tùng
cao to như người ta thường thấy trong nhiều khu vườn cổ ở thung lũng
Thames, ba bốn khu đất dùng làm sân chơi cho chúng tôi và có những cây
du từ lâu đời. Theo tôi đây là một nơi rất hấp dẫn, nhưng bọn học trò con
trai mấy khi thừa nhận trường chúng chỉ có những thứ tàm tạm!"
"Tôi đến trường vào tháng Chín, không sau năm 1870 bao lâu, trong số
hoặc trò đến học cùng ngày với tôi có một cậu người vùng cao nguyên, tôi
sẽ gọi tên là Mc Leod. Chẳng cần mất thì giờ mô tả làm gì, chỉ biết tôi rất
thân với cậu ta, cậu ta chẳng có gì đặc biệt nhưng hợp với tôi"
"Trường to, có từ 120 đến 130 học sinh theo quy định vì vậy cần khá
nhiều thầy giáo, và các thầy giáo thường thay đổi luôn"
"Vào một học kỳ nào đó – thứ ba hoặc thứ tư – của tuần, một thầy giáo
mới được chuyển đến, tên là Sampson, người dong dỏng, mập mạp, nước
da trắng nhợt với bộ râu đen. Chúng tôi thích thầy lắm. Thầy đã du lịch
nhiều nơi, thầy kể chúng tôi nghe nhiều chuyện vui trong những buổi đi
dạo, ai cũng mong được đi gần thầy để nghe cho rõ. Tôi còn nhớ - suốt từ
đó đến nay, bây giờ tôi mới nhớ lại – thầy có một vật rất duyên trên sợi dây
đồng hồ làm tôi chú ý. Thầy cho tôi xem: nó như một đồng vàng Byzantine,