phải kín páo, thế mà bây giờ có thể đọc được mọi tình ý, thiện cảm, ác cảm
của họ khi chỉ cần nhìn xem áo sơ mi, áo len, quần phăng của các cô gái
của chúng tôi có màu sắc gì. Trong khi chàng Côxchia Balôchin, điển trai,
có mái tóc vàng đang dạy cô Ôlia Galôviăng một bước nhảy khó tập thì áo
của Lita Trápcanade chuyển sang màu tím. Thế là cuối cùng Côxchia đành
phải rời Ôlia để đến với Lita. Chiếc áo len của cô này lúc đầu đổi sang màu
tàn thuốc lá, sau rực lên như cỏ xanh dưới ánh mặt trời. Chỉ riêng Biata là
mặc quần áo bảo hộ, may bằng thứ vải đặc biệt màu vàng óng dùng cho các
phi công vũ trụ trong năm nay. Và cũng chỉ có một mình Biata trong khoa
thiên văn là đi vào vũ trụ. Nhóm của cô, chủ yếu gồm các nhà vật lý thiên
văn nổi tiếng, sẽ lên thay các nhân viên cũ của đài thiên văn. Chưa một ai
trong bọn họ có mặt ở ga. Chả như những sinh viên chúng tôi, họ quen xem
trọng thời gian và đến rất đúng giờ. Biata cùng đến với chúng tôi.
Giữa đám đông màu sắc sặc sỡ còn có cả những người máy do gia đình
cử đi tiễn và dặn dò. Đi sau tôi không rời nửa bước là bác Vaxia. Có lẽ bác
là người máy cổ kính nhất trên hành tinh chúng ta, được chế tạo ra để phục
vụ, trông trẻ, cất giữ tin tức gia đình và lo toan việc nội trợ. Bác không có
khả năng gì khác nữa, nhưng chúng tôi thích loại máy không hay hỏng hóc
này, và nó cũng gắn bó nhiều với gia đình chúng tôi. Trong trí nhớ của bác
Vaxia còn giữ lại tất cả những trường hợp nho nhỏ lý thú của chúng tôi và
những chuyện vui nhộn trong gia đình. Từ khi rơle ngắt bộ phận ghi từ của
bác bị hỏng thì bác ghi nhớ mọi âm thanh trong nhà và đôi khi nhắc lại
chân lý những cuộc cãi cọ. Việc này làm cô em gái Cachia của tôi khó chịu.
Tuy vậy, chính cô lại đứng ra bảo vệ bác khi bàn đến chuyện thay Vaxia
bằng một kiểu máy hoàn chỉnh hơn.
Bác Vaxia truyền lại giọng nói điềm đạm hơi run run của ông tôi:
- Ivan, ông gửi kèm với chiếc “Hải âu” của cháu công trình nghiên cứu
gần đây nhất của ông “55 phần trăm lượng phấn hoa bách tán lắng trong vật
trầm tích của thời đồ đá mới”. Công trình còn rất xa với những vấn đề mà ở
tuổi mình cháu đã quan tâm và về mặt khoa học cháu cũng chưa được