phương Tây qua đạo Cơ đốc. Eve không được hình thành cùng một lúc với
người đàn ông; không được chế tạo bằng một chất liệu khác, và cũng không
bằng thứ đất sét dùng để nặn ra Adam: mà là được rút từ bên hông người
đàn ông. Bản thân sự ra đời của Eve cũng không mang tính chất độc lập:
Chúa không bột phát quyết định tạo ra Eve vì mục đích Eve cho người đàn
ông, để cứu Adam khỏi nỗi cô đơn. Đối với Eve, chồng là cội nguồn, và là
mục đích của mình; Eve là vật bổ sung cho chồng, theo phương thức cái
không chủ yếu. Eve là tạo vật được nâng lên mức sáng suốt của ý thức, là
một ý thức chịu khuất phục một cách tự nhiên. Và đó là niềm hy vọng diệu
kỳ đàn ông thường đặt vào phụ nữ: người đàn ông hy vọng tự hoàn thiện
bản thân mình với tư cách con người bằng cách chiếm đoạt một con người
khác về mặt nhục dục, trong lúc tự khẳng định trong sự tự do của mình
bằng một sự tự do “ngoan ngoãn”.
Không một người đàn ông nào chịu làm đàn bà, nhưng mọi người đàn
ông đều mong muốn có đàn bà.
“Cảm ơn Thượng đế đã tạo ra đàn bà”.
“Tạo hoá thật nhân hậu vì đã đem người đàn bà đến cho đàn ông”.
Trong những câu nói ấy và những câu khác tương tự, một lần nữa, đàn
ông khẳng định với một vẻ ngây thơ kiêu hãnh rằng sự có mặt của mình
trên thế giới này là một sự kiện tất yếu và một cái quyền; còn sự có mặt của
đàn bà chỉ là một hiện tượng ngẫu nhiên, nhưng là một sự ngẫu nhiên mang
lại hạnh phúc.
Miêu tả một huyền thoại bao giờ cũng là công việc khó khăn: nó không
để cho người ta nắm bắt hay tiếp cận, nó ám ảnh ý thức con người nhưng
không bao giờ được đặt ra trước ý thức như một đối tượng cố định. Đối
tượng này chập chờn, mâu thuẫn tới mức không sao nắm được sự thống
nhất từ đầu: phụ nữ vừa là Eve vừa là Đức mẹ Đồng trinh; là một thần
tượng, một con ở; một nguồn sức sống, một thế lực tăm tối; vừa là sự im
lặng cơ bản của chân lý vừa là sự giả tạo; ba hoa và dối trá; vừa là người
chữa bệnh vừa là mụ phù thuỷ; là con mồi của đàn ông, là nguy cơ diệt
vong người đàn ông; là tất cả những gì mà đàn ông là không phải cái đó và
muốn có cái đó, là sự phủ định và cũng là lý do tồn tại của đàn ông.
