đi tìm người đàn bà, chém đầu những con rồng, đánh bại những người
khổng lồ; còn người đàn bà thì bị nhốt trong một ngọn tháp, một lâu đài,
một khu vườn, một hang động, bị xiềng trên vách đá, trong thế bị cầm tù và
chờ đợi. Yêu cầu tối hậu đối với người đàn bà là chinh phục một trái tim
đàn ông; dù dũng cảm, mạo hiểm đến mấy, mọi người nữ anh hùng cũng
đều ngưỡng vọng phần thưởng ấy; và thông thường, người ta không đòi hỏi
ở họ đức hạnh nào khác ngoài nhan sắc. Chúng ta hiểu rằng mối quan tâm
của cô bé gái đối với ngoại hình của mình có thể trở thành một nỗi ám ảnh
thực sự. Dù là công chúa hay cô gái chăn cừu, bao giờ cũng phải đẹp để
chinh phục tình yêu và hạnh phúc. Bộ mặt xấu xí bao giờ cũng gắn liền với
sự độc ác, và khi tai hoạ ập xuống đầu những cô gái xấu xí, người ta không
hiểu là số phận trừng phạt tội lỗi hay vẻ xấu gái của họ. Những cô gái đẹp
chờ đón một tương lai rực rỡ, lúc đầu thường đóng vai nạn nhân: bị những
kẻ dị giáo ném cho đàn sư tử, bị con Tinh Râu xanh túm tóc hành hạ, bị
chồng đày vào rừng sâu. Họ nhẫn nhục, chịu đau khổ, với vầng hào quang
lấp lánh trên trán. Họ sớm nằm mơ thấy mình đã đến tuổi yêu đương; lên
chín, lên mười, đùa nghịch chuyện son phấn, độn ngực, hoá trang thành
phu nhân; nhưng không tìm cách làm một thí nghiệm tình dục nào với bọn
thiếu niên: nếu thảng hoặc có cùng chúng đi vào những cái góc kín đáo và
chơi trò “cho nhau xem chỗ kín”, thì cũng chỉ vì tò mò mà thôi.
Cô thiếu nữ hướng về thế thụ động qua trò chơi và giấc mơ, nhưng vẫn là
một con người trước khi trở thành một phụ nữ. Say mê cuộc sống, yêu
thích trò chơi, tiếng cười, chuyện mạo hiểm, cô cảm thấy chật hẹp, ngột
ngạt bầu không khí bao vây bà mẹ. Cô muốn thoát khỏi uy quyền của mẹ,
nhất là khi bà mất hết uy tín; không muốn giống như mẹ và chiêm ngưỡng
những người phụ nữ thoát khỏi sự nô dịch của giới mình; say mê chơi thể
thao, say mê nghiên cứu, học tập; trèo cây, tìm cách ganh đua với bọn con
trai. Thông thường cô thiếu nữ chọn một người bạn gái tâm tình để cùng
nhau thổ lộ nỗi lòng. Đây là một tình bạn độc tôn tựa một mối tình say đắm
và thông thường bao gồm việc cùng nhau chia sẻ những điều bí ẩn về giới
tính: các cô bé trao đổi cho nhau những thông tin nắm được và bình luận
chúng. Nhiều khi hình thành một tam giác: một trong hai cô gái yêu người
