rất quan trọng, tôi giải thích với cô giáo thể dục là hôm nay tôi không dự
buổi học được vì có tháng.”
“Tôi có tháng lần đầu tiên vào lúc mười tám tuổi. Trước đó, tôi chưa
được ai bày vẽ gì hết... Ban đêm, tôi có kinh dữ dội kèm theo đau bụng và
tôi không có lấy được một phút yên ổn. Sáng sớm mai, tôi hồi hộp chạy tới
gặp mẹ và vừa nức nở vừa hỏi mẹ phải làm gì. Nhưng bà chỉ mắng mỏ:
Nhẽ ra mày phải biết chuyện đó sớm hơn và không làm bẩn chăn đệm.
Dĩ nhiên tôi tự đào nát óc để tìm xem mình đã phạm tội gì và thật sự kinh
hoàng”.
“Tôi đã biết cái đó là cái gì. Thậm chí tôi nóng lòng chờ đợi vì hy vọng
mẹ sẽ nói cho biết trẻ nhỏ ra đời như thế nào. Cái ngày quan trọng ấy đã
tới: nhưng mẹ vẫn im lặng. Tuy thế tôi hết sức hoan hỉ: “giờ đây tôi nghĩ
bụng mi cũng có thể sinh con: mi là một phu nhân rồi.”
Cuộc khủng hoảng xảy ra lúc bé gái tuổi còn non trẻ. Nó trở thành phụ
nữ vào tuổi mười ba, mười bốn, trong lúc bé trai chỉ thành niên vào khoảng
tuổi mười lăm, mười sáu. Nhưng đó không phải là sự khác biệt chủ yếu. Sự
khác biệt này cũng không nằm trong những biểu hiện sinh lý học vốn gây
nên một tình trạng khủng khiếp trong trường hợp bé gái: tuổi dậy thì có một
ý nghĩa hoàn toàn khác nhau giữa hai giới nam, nữ vì nó không tiên báo
một tương lai giống nhau.
Trong một xã hội bình đẳng về mặt giới tính, cô gái có thể hình dung
hiện tượng kinh nguyệt của mình như là một cách đặc biệt để bước vào
cuộc đời thành niên: ở nam giới cũng như ở nữ giới, thân thể con người
phải chịu những sự lệ thuộc gớm guốc hơn: họ thích ứng một cách dễ dàng
vì đó là những sự lệ thuộc chung cho mọi người và không một ai cho là một
khuyết tật. Còn kinh nguyệt khiến cô gái kinh hoàng vì đẩy cô ta vào một
“lớp người thấp kém, có khuyết tật.” Cái ý thức sút kém này sẽ đè nặng lên
cô ta. Nếu không để mất đi niềm kiêu hãnh là con người thì ắt hẳn cô ta vẫn
tự hào về thân thể chảy máu của mình. Và khi tự mở cho mình con đường
siêu nghiệm trong các hoạt động thể thao, xã hội, tinh thần, huyền bí, cô gái
sẽ dễ dàng khắc phục hoàn cảnh riêng biệt của giới mình. Còn vào thời kỳ
cô gái thường bị rối loạn tâm thần là vì tự cảm thấy bất lực như định mệnh
