“sinh chuyện” vì chỉ có một mình Oreste
là có quyền thực hiện một vụ
giết người đích thực với một lưỡi gươm đích thực.
Cũng như đứa trẻ, cô thiếu nữ kiệt sức với những màn kịch và những cơn
giận dỗi, tự làm mình lâm bệnh, thể hiện những sự rối loạn hysteria để
được chú ý và trở thành một con người quan trọng. Chính để trở thành quan
trọng mà nàng can thiệp vào số phận người khác. Đối với nàng, mọi vũ khí
đều tốt: nàng bày đặt cung cấp những điếu bí ẩn; nàng phản bội, nàng nói
xấu; nàng cần có bi kịch xung quanh mình để cảm thấy mình sống, vì
không tìm thấy một sự cứu trợ nào trong chinh cuộc sống của mình. Chính
vì lẽ đó mà tính khí nàng thất thường.
Những sự ám ảnh chúng ta tự tạo cho mình, những hình bóng chúng ta tự
ru ngủ mình đều trái ngược; chí có hành động là thống nhất được sự khác
biệt của thời gian. Cô thiếu nữ không có ý chí đích thực, mà chỉ có dục
vọng, và nhảy từ dục vọng này sang dục vọng khác một cách ngẫu nhiên.
Cái làm cho hành động bất nhất của nàng đôi khi nguy hiểm, là ở chỗ mỗi
một lúc, vì chỉ nhập cuộc trong giấc mơ nên nàng nhập cuộc hết mình, trọn
vẹn. Nàng tự đặt mình trên một bình diện đòi hỏi, cố chấp; thích cái vĩnh
viễn và cái tuyệt đối: vì không sắp đặt đươc tương lai, nàng muốn đạt tới
cái vĩnh hằng. “Tôi sẽ không bao giờ thoái vị. Tôi luôn luôn muốn có tất cả.
Tôi cần yêu mến cuộc đời mình để chấp nhận nó” một nhân vật tiểu thuyết
tâm sự như vậy Antigone
của Anouilh cũng nói: Tôi muốn có tất cả, ngay
lập tức.”
Sự đòi hỏi trẻ thứ này chỉ có thể bắt gặp ở một cá nhân mơ ước số phận
của mình: giấc mơ thủ tiêu thời gian và trở lực; Cô thiếu nữ muốn nhận tất
cả vì không hề có gì phụ thuộc vào nàng. Từ đó, nảy sinh tính cách “đứa trẻ
quá trời của nàng trước mặt người lớn và đàn ông. Nàng không chấp nhận
những giới hạn mà sự thâm nhập vào thế giới hiện thực áp đặt đối với một
cá nhân; thách thức cá nhân vượt lên trên những giới hạn ấy.
Cô gái không lùi bước trước bất kỳ một sự bất trắc nào vì lẽ không có gì
để đánh mất; trước mắt nàng, người lớn bao giờ cũng nhỏ nhen và thận
trọng. Tự cho phép mình trong mơ những hành vi táo bạo kỳ lạ nhất, nàng
