không chịu nổi các ý nghĩ khi bị trông thấy loã thể hay bị sờ mó. Nhiều
người khó chịu khi bị nhìn phía sau lưng mình, dù có trang phục. Dĩ nhiên
một Phryné
không sợ các ánh mắt; trái lại, tự khoả thân một cách cao
ngạo: vẻ đẹp của nàng là một thứ trang phục. Nhưng dù có sánh kịp Phryné
chăng nữa, một cô gái không bao giờ có thể biết như vậy một cách chắc
chắn. Nàng chưa thể kiêu hãnh về hình hài mình chừng nào những lời đánh
giá của đàn ông chưa khẳng định điều đó. Và chính tình hình này làm nàng
kinh hoàng. Người tình còn đáng sợ hơn cả một ánh mắt, vì là một vị “quan
toà” sẽ phát hiện nàng cho chính bản thân nàng trong toàn bộ sự thật. Dù
say đắm hình ảnh mình, mọi cô gái đều nghi ngờ bản thân mình khi bị
người tình đánh giá; và chính vì vậy, đòi hỏi bóng tối, giấu mình trong chăn
nệm. Khi ngắm mình trong gương, nàng vẫn còn mơ màng về mình; nàng
vốn mơ màng về mình qua ánh mắt đàn ông. Giờ đây, đôi mắt ấy hiện diện:
không thể có gian dõi, không thể đấu tranh gì nữa và đây là lời phán xét
cuối cùng. Rốt cuộc, trong sự thử thách thực tế của kinh nghiệm hứng dục,
những sự ám ảnh của tuổi thơ và tuổi thanh xuân sẽ hoặc vĩnh viễn tiêu tan
hoặc vĩnh viễn được khẳng định. Nhiều thiếu nữ đau buồn về đôi bắp chân
quá lực lưỡng, về bộ ngực quá lộ liễu hay quá nặng nề, về cặp hông gầy gò,
về cái mụn cóc, hoặc nữa, sợ hãi một nhược điểm kín đáo về hình thể.
Mọi thiếu nữ đều mang trong mình mọi thứ sợ hải phi lý hầu như không
dám tự thú nhận với mình - nhà văn Stekel khẳng định - Không thể có biết
bao nhiêu cô gái đã buồn vì bị ám ảnh là không bình thường về mặt hình
hài và tự day dứt mình một cách bí ẩn vì không thể tin chắc mình có một cơ
thể bình thường. Chẳng hạn, một cô gái cho là “bộ phận kín” của mình
không đặt đúng chỗ. Một cô gái khác nghĩ là mình lưỡng tính. Một cô gái
khác nữa tưởng mình què quặt và sẽ không bao giờ có thể có quan hệ tình
dục.
Dù không trải qua những nối ám ảnh ấy chăng nữa, họ vẫn hoảng sợ với
ý nghĩ một vài bộ phận của cơ thể vốn không tồn tại vì họ hay vì một ai hết,
vốn tuyệt đôi không tồn tại, nay bổng xuất hiện giữa thanh thiên bạch nhật.
Cái gương mặt xa lạ ấy mà cô gái phải thừa nhận của chính mình, sẽ gợi
