114
Héghel còn nói thêm: “ Đối với bố mẹ, đứa con là vật cho nó (être pour soi)
của tình yêu của họ rơi ra bên ngoài họ”, v| ngược lại, nó có được cái vật
cho nó “ trong sự cách ly với nguồn, một sự c{ch ly trong đó c{i nguồn ấy
khô cạn đi”. Đối với phụ nữ, sự vượt qua tự th}n c ng l| sự báo hiệu cái
chết. Họ thể hiện chân lý này bằng nỗi sợ hãi cảm thấy khi hình dung việc
sinh con: họ sợ chết. V ý nghĩa của việc mang thai nhập nhằng như vậy
nên th{i độ lường trị của phụ nữ l| điều tự nhiên; vả lại, th{i độ này biên
đổi theo c{c giai đoạn khác nhau trong quá trình tiến hoá của thai. Trước
hết, cần nhãn mạnh rằng vào buổi đầu quá trình này, đứa trẻ chưa hiện
diện: nó chỉ mới có cuộc sống tưởng tượng. Người mẹ có thể mơ m|ng
nghĩ tới c{i cơ thể nhỏ bé sẽ ch|o đời sau mấy tháng, tíu tít chuẩn bị cho nó
một chiếc nôi, quần áo trẻ sơ sinh. Họ chỉ nắm được cụ thể những hiện
tượng rối loạn hữu cơ trong ngươi. Một số ít người giả định một cách
huyền bí rằng phụ nữ biết mình vừa được người đ|n ông biến th|nh người
mẹ qua tính chất niềm khoái cảm của m nh đó l| một trong những huyền
thoại cẩn bác bỏ. Thực ra không bao giờ họ có một trực giác dứt khoát về
sự kiện này, mà chỉ suy đo{n từ những dâu hiệu không chắc chắn. Họ tắt
kinh, người mập ra, bộ ngực nặng ra và gây khó chịu; cảm thấy choáng
váng và buồn nôn. Đôi khi họ chỉ tưởng mình bị ốm và thầy thuốc cho họ
biết sự thật. Từ đó, họ biết thân thể m nh đã tiếp nhận một mục đích khiến
nó thay đổi về chất. Ngày lại ngày, một polyp sinh ra từ thịt da mình và xa
lạ với thịt da ấy, sẽ béo dần lên trong người họ. Họ là nạn nhân của loài:
loài áp đặt cho về một mặt n|o đấy, điều bí ẩn của sự hiện thân được lặp đi
lặp lại ở mỗi người phụ nữ. Mọi đứa trẻ ra đời đều là một vị thần tự biến
m nh th|nh người: nó không thể tự thể hiện với tư c{ch ý thức và tự do
nếu nó không ra đời. Người mẹ chuẩn bị s n sàng cho điều bí ẩn ấy, nhưng
không chỉ huy nó; không nắm được cái chân lý tối hậu về cái thực thể hình
thành trong bụng mình. Họ thể hiện hiện tượng khó hiểu này qua hai nỗi
ám ảnh tr{i ngược nhau: mọi người mẹ đều có ý nghĩ đứa con mình sẽ là
