142
những lời khuyên bảo ấy: quả là khó có thể khêu gợi khi đôi b|n tay nứt nẻ
và hình hài biến dạng v sinh đẻ. Mặt khác, lý tưởng gia đ nh m}u thu n
với sự vận động của cuộc sống. Tình m u tử thường bị ảnh hưởng bởi
những lời mắng mỏ và những cơn giận dữ do yêu cầu giữ gìn nhà cửa gây
nên; người phụ nữ phải trải qua những giờ phút nóng nảy và gắt gỏng.
Thu nhập của họ lại ít ỏi, không vững chắc. Không bao giờ họ có thể tự cứu
mình bằng chứng lao động của m nh. Người phụ nữ bị nhốt chặt trong gia
đ nh không thể tự mình xây dựng cuộc sống của m nh; không có phương
tiện tự khẳng định m nh trong tính đặc thù của mình, và vì vậy, tính đặc
thù này không được thừa nhận.
Đối với người Arập, người Da đỏ và nhiều d}n cư nông thôn, phụ nữ chỉ
là một con c{i trong gia đ nh m| ngưói ta đ{nh gi{ theo lao động người đó
cung cấp, và bị người ta thay thế không thương tiếc.
Trong nhiều nền văn minh hiện đại, phụ nữ ít nhiều được cá thể ho{ đối
với chồng. Nhưng có nguy cơ chỉ còn là hiện thân của một sự khái quát
đem thuần trừ phi không phủ nhận hoàn toàn cái tôi của mình bằng cách
ch m đắm m nh như Natacha trong một sự tận tụy say mê v| độc đo{n đối
với gia đ nh. Họ là người nữ chủ nhân gia đ nh, người vợ, người mẹ duy
nhất và chung nhất. Natacha thích thú trong sự tự phủ nhận tuyệt vời ấy
và phủ nhận những người khác trong lúc phủ nhận mọi sự đối chiếu.
Nhưng ngược lại, phụ nữ phương T}y mong muốn được người khác chú ý
tới mình với tư c{ch người nữ chủ nhân ấy, người vợ ấy, người mẹ ấy,
người phụ nữ ấy. Đó l| sự mãn nguyện duy nhất họ tìm kiếm trong cuộc
sống xã hội của mình.
