231
xưng m nh là “bé gái nhỏ của anh”. Một nhà văn nữ viết “Đến bao giờ thì
chàng tới, người có thể chinh phục mình?”
Và viết tiếp khi nghĩ m nh đã gặp chàng:
“Em muốn cảm thấy anh là một người đ|n ông v| hơn hẳn em.”
Một bệnh nhân “Suy nhược tâm thần, đối tượng nghiên cứu của Janet
96
minh họa th{i độ ấy một các nổi bật:
Dù hồi tưởng quá khứ xa tới đâu, tôi vẫn thấy mọi sự dại dột hay hành động tốt
đẹp của m nh trước kia, đều do một nguyên nhân giống nhau là ước vọng một tình
yêu lý tưởng và trọn vẹn trong đó tôi có thể giao phó toàn bộ con người mình cho
một người khác, dù là Thượng đế, đàn ông hay đàn bà, hơn hẳn tôi tới mức tôi
không còn cần nghĩ tới chuyện xử sự như thế nào trên đời hoặc chăm sóc bản thân
mình nữa. Tôi ao ước tìm thấy một người yêu thương m nh tới mức lo lắng cho
m nh được sống, một người mà mình muốn nghe lời một cách mù quáng và với
lòng tin cậy hoàn toàn, đinh ninh chàng sẽ tránh cho mình mọi thiếu sót và dẩn
mình thẳng bước, hết sức dịu dàng và thương yêu, tới cái tận thiện, tận mỹ. Tôi
ao ước biết chừng nào mối t nh lý tưởng của Marie-Madeleine
97
và chúa Jesus; ao
ước làm một đồ đệ nhiệt thành của một người thầy đáng k nh, ao ước sống và chết
vì thần tượng người thầy, hoàn toàn tin tưởng, không một thoáng nghi ngờ, cuối
cùng nắm chắc sự toàn thắng của Thiên thần đối với con thú, nằm gọn trong vòng
tay người đó, trong sự che chở của người đó và tự cảm thấy mình nhỏ bé, hoàn
toàn thuộc về người đó tới mức bản thân mình không tồn tại nữa.
Vô số ví dụ chứng minh rằng ước mơ tự thủ tiêu mình ấy, thực ra là một
nguyện vọng tồn tại tha thiết. Trong mọi tôn giáo, đối với người tín đồ
thành kính, sự sùng b{i Thượng đế hoà nhập làm một với mối quan tâm
dôi với chính hạnh phúc bản thân. Trong khi hiến dâng mình hoàn toàn
96
Thầy thuốc tâm thần và nhà tâm lý học Pháp hiện đại.
97
Theo Kinh Ph c }m, l| người phụ nữ vô danh xông hương cho đôi b|n ch}n của chúa Juses.