trên sàn nhà như người lên cơn động kinh. Tôi muốn nâng một người đang
lăn lộn giãy giụa bên cạnh, nhưng Mi-sca chộp lấy tav tôi: « Mày đừng
động đến họ, ân huệ của chúa đã đến với bà ấy đấy !... » Tôi cũng đã bắt
đầu lau nước mắt cứ giọt ngắn giọt dài xôi xả trào ra. Tôi quay sang Mi-sca
thì anh chàng cũng đã đang giãy giụa từ bao giờ... Thôi, tôi không kể lại
được những việc xảy ra ở đấy. Cần phải thấy bằng đôi mắt của mình cơ.
Rồi mọi người tản đi... Nhưng Mi-sca giữ tôi lại: «Mày cần phải gặp cha
Ky-rin mới được.» Thế là tôi, ôi, thà rụt lưỡi đi lúc đó còn hơn! — Nói tóm
lại, từ đó trở đi mỗi ngày chủ nhật tôi lại đến nhà người gác rừng để hát
thánh kinh, để rơi những giọt lệ và để đập đầu trên sàn nhà. Lúc ấy cha Ky-
rin có một người bạn cùng giáo phối. Những lần tôi chở gỗ vào thành phố,
cha Ky-rin thường nhờ tôi đến chỗ bạn ông ta và trao một chiếc phong bì.
Còn người kia thì cũng gửi lại cho cha khi một bức thư lúc một quyển sách.
Chuyện vợ con tôi hoàn toàn quên lãng, cưới xin mà làm gì khi ngày tận
thế đã đến.
Tôi đón tin chiến tranh bùng nổ như sự mở đầu của ngày tận thế.
Chúng tôi chạy đến chỗ cha Ky-rin và lão ta củng cố thêm trong chúng tôi
những ý nghĩ đó. «Sự giận dữ của Chúa sẽ đến. — Lão nói: — Các con hãy
đón nhận điều đó với sự quy thuận và nỗi vui mừng. Các con chớ chống đối
lại và đừng chiến đấu...»
Ông tạ nhận tôi vào làm người phụ tá. Để được an toàn ông ta dọn
sang ở trong một chiếc hầm đất, lúc đó nhiều tín đồ đào hầm trong rừng và
đến ẩn ở đấy. Nhưng có ai đó đi báo với chính quyền. Người ta đến bao vây
và chúng tôi bị đưa ra tòa án binh với tội trốn nghĩa vụ quân sự. Tôi ngồi
trong khám cho đến khi quân Đức đến gần. Lợi dụng lúc hôn loạn tôi trốn
vào rừng, rồi khi quân Đức đã chiếm đóng cả vùng, tôi mò vào thành phố.
Và ngài có biết người tôi gặp đầu tiên là ai không ? Chính là cha Ky-rin.
Cha ngồi bảnh chọe trên xe ô-tô cơ chứ. Tôi lao đến và gào to đến vỡ cổ
họng. Ông ta hãm phanh xe lại. Tôi thấy một sĩ quan Đức ngồi cạnh ông ta.
Tôi nhìn kỹ và suýt nữa kêu lên: té ra đó là người bạn của cha Ky-rin mà
