Lạ nhất là ông già đã biết trước, đã thức dậy, đã nhấc cái chõng sang một
bên, kéo sẵn cái nắp hầm và đứng đợi đó, không hỏi con gái một câu.
Một lúc sau, căn nhà lại vắng lặng như cũ. Ông già lại nằm ngủ ở chỗ cũ.
Mà người con gái thì thản nhiên bê cái nong dâu đã thái sẵn từ bếp lên nhà
trên, vào buồng tằm, chong đèn rắc dâu lên cái nong tằm. Những con tằm
nghe mùi dâu, thấy ánh đèn, ngóc cao đầu chờ chị. Người trong làng vẫn
quen trông thấy chị lịch kịch vất cả với dâu với tằm như thế suốt đêm.