GIỮA TRONG XANH - Trang 23

họ vẫn hát, có rạo rực tiếng máy cày và hình ảnh những búp tay trắng hồng
hái chè trong đó... Ông có một chút tự hào vì mình có góp vào đây một ít
công sức...
Ôi, bây giờ ông là người lớn rồi, nên ông không hiểu được nữa tiếng chim
như trẻ con vẫn hay đoán hiểu. Nếu không, ông tất đã nghe câu chuyện sau
đây của hai con chim, là hai con chích chòe nhỏ xíu, cánh chỗ trắng thì
trắng muốt, chỗ đen thì đen tuyền, vừa mới bạo dạn sà xuống đỗ ngay lên
đầu máy xe xích và chằm chằm nhìn ông. Trên đất nước ta, hễ là người tốt,
ta đi bất cứ đâu, trong đám đông, thế nào cũng có người nhận ra ta. Một
con chích chòe đã nhận ra ông:
— Bác này là Bố con Bé đấy mà!
— Bé nào? — con chim kia hỏi.
— Bé ở thị xã, nhà gác có cửa sổ treo đầy phong lan, hôm nọ cậu với tớ
đến chén một quả vải thiều ấy mà, cậu không nhớ à?
— Ừ, Bác ta là người hiền lành đấy, cấm thấy mắng con bao giờ — Con
chim vừa nói vừa đưa chiếc cánh tí xíu huých bạn một cái — Thế cậu nói
đi. Cậu hãy hỏi Bác ta tại sao lại làm thế?
Con chim kia nhích tới một bước nhỏ, há mỏ, cổ họng thở rất dữ, rồi lùi lại
ngay, đến lượt mình lấy cánh huých bạn:
— Cậu có ý kiến thì cậu nói trước đi, sao lại đùn cho tớ? Cậu mà nói trước,
tớ sẽ nói tiếp ngay. Nào!
Bỗng máy xe nổ một tiếng mạnh quá. Hai con chim giật bắn người, bay vọt
lên cao.
o O o
Mẹ đi xong, còn lại một mình, bỗng nhiên Bé thấy việc “trực nhà” không
lấy gì làm ghê gớm cả. Có phải vì dù thế nào thì Bé cũng chỉ còn lại có một
mình và Bé không muốn trưa nay lại gặp Bà, Bố, Mẹ, Chị, mà phải xấu hổ
cúi gằm mặt xuống? Hay vì hộp phấn màu lần đầu Mẹ giao hết cho Bé chứ
không phải một viên bẻ đôi như mọi bận, những viên phấn màu đối với Bé
bao giờ cũng hứa hẹn rất nhiều thú vui? Bé ăn quà sáng, thong thả ăn sạch
đĩa và uống cạn cốc như ở trường. Giờ này mọi hôm, ở trường mẫu giáo
học sinh đã vào lớp và bắt đầu tiết vẽ. Bé ôm hộp phấn, tụt xuống ghế,