GỢN SÓNG - Trang 46

Bờ sông hơi vắng vì gió vẫn còn gờn gợn lạnh. Thanh suýt soa liền miệng:
- Gớm, lạnh vậy, có điên mới kéo nhau ra đây hóng mát.
Mai chìa môi:
- Mày nói sao mà mát da vậy. Trời mát mẻ thế này mà kêu. Không thấy
cũng có người sao?
Chúng tôi kéo nhau ngồi ở quán nước bưu điện. Đằng xa là bến cá với tàu
máy và bóng người nhộn nhịp. Ly nước dừa ướp lạnh ngọt ngào – Ly nước
lạnh ngắt trong tay cùng với làn gió gây gây lạnh từ ngoài sông đưa vào
làm tôi nhớ đến cái không khí lạnh lẽo và những ly nước mời gọi của một
đêm tất niên đã qua. Trong khoảnh khắc đầu óc nhớ quá, nhớ một người.
Sau mấy tháng học hành, nỗi nhớ nhạt đậm từng phần từng cử chỉ. Tôi
không nhớ nổi gương mặt chàng nhưng nhớ quá điếu thuốc cháy đỏ trong
bóng đêm và cái dáng cao gầy nhẹ nhõm của chàng.
Mai, Tâm, Thanh và Liên đang bàn cãi sôi nổi về một vấn đề gì đó. Tôi
nghe loáng thoáng bên tai hòa với sóng nước vỗ vào bờ đá rào rạc. Biển ở
tận đâu xa. Hai dãy núi mở ra một khoảng trống bao la. Đó là cửa biển và
bên ngoài là mênh mông không bờ không bến. Tôi bắt chước nhà văn Thụy
Vũ ví von mình. Tôi có khác nào một con tàu nhỏ đang lang thang ngoài
khơi xa. Cửa biển có đó mà mái chèo không đủ sức vượt được những con
sóng tàn nhẫn đuổi xô. Tôi nổi trôi bất hạnh, không tìm đâu ra được bến bờ.
Nghĩ đến đó, tôi không dám tưởng tượng tiếp nữa. Đó là những ý tưởng bi
quan. Phải giết chúng đi để làm việc. Tôi bưng ly nước dừa uống một hơi
dài.
Mai đang cãi cọ một điều gì đó. Bình thường nó hiền lành và ít nói vô kể.
Ấy thế, mà khi tranh luận, nó còn hơn một nhà hùng biện.
Mặc chúng lớn lối với nhau, tôi xoay ghế ra phía sông và đưa mắt nhìn
ngắm chung quanh. Ô kìa, tôi nghĩ mình nhìn lầm. Tôi dụi mắt, ly nước
suýt rời khỏi tay. Tôi nhắm khẽ mắt để mong mình không bị quáng mắt.
Không, đúng rồi. Tôi lặng người. Nam đó, nhưng Nam không đi một mình
mà đi với người con gái khác, tóc hớt cao kiêu sa, đẹp đẽ. Nam đứng dậy
trả tiền nước. Người con gái cười nói vui vẻ. Điếu thuốc trên môi Nam trễ
xuống và gương mặt cũng hớn hở. Họ đưa nhau đi ngược về phía chợ. Tà