Trên kệ có để một tấm gương cầm tay. Tôi định cầm lên soi nên với tay
ra lấy, nhưng lại bắt gặp một vật hình trụ nhỏ nằm cạnh tấm gương khiến
tôi tò mò. Có vẻ là một thỏi son. Tôi cầm nó lên thay vì cái gương. Đó là
một thỏi son môi màu đỏ như máu. Có vài thỏi son hồng nhạt đáng yêu
nằm ở đó nhưng tôi bị thu hút bởi thỏi son đỏ này.
Tôi chẳng cần soi gương nữa. Tôi và chị khác nhau ở chỗ có và không có
thứ này. Tôi cầm theo thỏi son rồi ra khỏi phòng.
Tôi không biết từ nay về sau mình nên sống thế nào. Trong tình trạng đó,
tôi đã nghe thấy giọng chị mình vào một buổi chiều cuối tháng Mười một.
