tới chuyện mẹ cậu ấy hay cuời khi nhìn thấy những đồ vật trang trí lạ lẫm
trong căn phòng của cậu ấy. Ban đầu, mỗi khi có chuông điện thoại của
Tuấn Anh gọi tới, tôi thường để nhạc chuông kêu một hồi lâu mới bắt máy
nhưng cậu ấy không lấy làm buồn vì điều đó, mà còn khen nhạc chờ của tôi
hay. Tôi nghe máy, rụt rè, lặng lẽ nghe những câu chuyện bao giờ cũng rất
vui từ đầu dây bên kia.
“Nhạc chờ của cậu rất hay, có cả tiếng đàn guitar. Cậu thích hả?”
“Ừm!… Tớ chỉ nghe thôi, không dám học.”
“Tại sao? Thích thì nên học, cuộc sống thì nên thay đổi chứ!”
Im lặng! Tôi không trả lời câu hỏi ấy, có lẽ cứ như thế này tốt hơn.
Những ngày sau đó, là những ngày vui. Khoảng một tuần sau, Tuấn Anh
mở cho tôi nghe những đĩa nhạc về đàn guitar. Chẳng biết cậu ấy sắm từ
bao giờ nhưng đĩa nào cũng hay, nghe vui tai và thú vị.
Nhiều khi chúng tôi không nói với nhau câu nào, chỉ lặng lẽ cùng nghe
một vài bản nhạc. Tôi thích nghe đi nghe lại một vài bản trong suốt cả buổi
chiều, ấy thế mà Tuấn Anh vẫn thích thú như thể mới nghe lần đầu tiên vậy.
Có những buổi chiều mưa, tôi lại nghe Tuấn Anh kể chuyện, những câu
chuyện dài bất tận, về những lần cậu ấy đi du lịch, tham gia những đợt tình
nguyện dài ngày… về những nơi cậu ấy đã từng và sắp đặt chân tới. Qua
những câu chuyện, tôi có thể hình dung Tuấn Anh đi rất nhiều nơi, như thể
cậu ấy sinh ra để đi, như thể hễ có thời gian là đôi chân ấy lại phiêu du
khắp chốn vậy. Tôi thấy có điều gì đó nhẹ nhàng, khẽ len lỏi trong lòng...
Từ ngày quen Tuấn Anh, cuộc sống của tôi rộn ràng, nhiều màu sắc hơn,
tôi thấy mình mỉm cười cũng nhiều hơn. Nhưng cũng không thể tránh khỏi
những xáo trộn nhất định. Bởi tôi đã quá quen với cuộc sống bình lặng này,
với những thứ vốn quen thuộc, cảm giác mình không thuộc về thế giới màu
sắc ấy, thật lạ lẫm và cả chút lạc lõng nữa. Tựa như chú mèo con vừa trong
căn bếp nhỏ lạc giữa ngôi nhà nguy nga, rộng lớn nhưng xa lạ. Thật khó để
thay đổi những thói quen, nhất là khi những thay đổi ấy đến như một giấc
mơ.
