“Minh cũng vẫn gặp Ki vào hôm nay. Vẫn sẽ nói cho Ki sự thật. Sẽ nói
cho Ki biết lí do vì sao Minh không đi Mỹ, nói tất cả, tin Minh đi.”
Tôi còn nhớ đến cuộc điện thoại cuối Minh gọi cho tôi, Minh có nói:
“Thứ năm tuần này, gặp Ki ở Hà Nội nha!” Khi ấy, tôi tưởng Minh nói đùa,
chỉ cười.
Nhưng giờ thì, tôi gặp Minh ở Hà Nội như những gì Minh đã nói. Nhưng
bất ngờ quá!
Đắn đo một chút, tôi có hỏi Minh: “Vậy sao Minh không đi Mỹ?”
Minh và tôi cùng đi bộ qua những con phố cổ quen thuộc. Giữ lời hứa,
tôi có dẫn Minh tới một vài góc khác của Hà Nội. Ngồi xuống một quán vỉa
hè ăn bún thang, cùng Minh chụp vài tấm ảnh về Hà Nội. Hà Nội hôm nay
vẫn nhộn nhịp như vẻ vốn có của nó.
Minh chở tôi về bằng chiếc xe đạp quen thuộc. Tôi không nghĩ rằng
Minh còn giữ nó, chiếc xe đạp màu vàng chanh vẫn cùng tôi và Minh băng
qua các con đường đầy cúc trắng trong những ngày nắng, lẫn cả vào những
cơn mưa chuyển mùa và giờ, nhẹ tênh lướt qua các quán vỉa hè quen thuộc.
Đường về nhà tôi, là những kỉ niệm về Minh, bởi tôi nhớ ngày đó, tôi cố
tình chuyển nhà tới nơi này vì con đường này là một phần trong kí ức của
tôi về Minh.
Minh vẫn im lặng suốt một quãng đường dài. Tôi đoán, cậu ấy cũng bất
ngờ lắm khi thấy con đường quen thuộc ngày xưa. Nhưng, tất cả cũng chỉ
là những mảng kí ức phút chốc rực lên như những đốm lửa đã lụi tàn, bỗng
lóe sáng khi gặp một cơn gió thoảng qua. Chỉ có vậy mà thôi.
Nhưng cũng vừa mới đây thôi, khi tôi có hỏi: “Vậy sao Minh không đi
Mỹ?”
Minh nói: “Vì ở Mỹ không có Ki.”
Tôi có thấy trong mắt Minh hình ảnh lúng túng của mình. Tôi biết rằng
Minh đang rất nghiêm túc, và tôi cũng biết rằng, trái tim mình không yếu
mềm. Tôi cười, rồi dẫn Minh dạo quanh Hà Nội. Tôi chỉ biết làm như vậy.
