chúng tôi triển lãm hôm nay sẽ cải thiện được, điều đó không còn nghi ngờ
gì nữa. Từ trước tới nay, máy đó chưa đem bày cho công chúng coi. Ông
John Logie Baird, người độc nhất đã phát minh ra nó và giữ bằng sáng chế,
mỗi ngày sẽ tới gian hàng bán đồ điện của chúng tôi, buổi sáng hồi 11 giờ
rưỡi, buổi chiều vào lúc 2 giờ rưỡi và 3 giờ 15. Ai muốn hỏi han điều gì,
ông sẽ vui lòng giảng giải.
Chúng tôi xin nói thêm rằng phát minh lạ lùng đó không đem cho chúng tôi
một chút lợi vật chất nào cả; chúng tôi sở dĩ đem triển lãm chỉ vì biết rằng
các vị khách hàng thân mến của chúng tôi muốn hiểu một phát minh quan
trọng nhất của thế kỷ”.
Nhà buôn đó quả có tài quảng cáo. Công chúng xô nhau vào coi gian hàng.
Baird ngài ngại vì máy chưa hoàn thành. Ông tốn công giảng giải mà chẳng
ai hiểu gì cả. Người ta nhìn vào máy chỉ thấy những bóng lu mờ; có kẻ chế
giễu ông nữa, cho đó chỉ là một mánh khóe bịp đời. Nhưng cũng có người
lo sợ sau này mày đó mà hoàn hảo, bán khắp chợ, thì người có máy sẽ nhìn
qua được những bức tường, biết rõ đời tư của hàng xóm mất. Một bà già
sau khi nhìn máy xong, kéo áo Baird lại một góc phòng, hỏi nhỏ: “Này em,
nếu qua kéo bức màn trong phòng tắm của qua, thì máy của em còn nhìn
thấy được không?”
Vừa mắc cỡ, vừa chán ngán, Baird xin xé giao kèo, cuốn gói về nhà, không
chịu đóng vai con khỉ trong rạp xiếc nữa. Nhưng lần này cũng như lần
trước, rủi mà hóa may. Chính trong đám người tứ xứ xô nhau vào coi, có
một thiếu nữ tên là Margaret Albu, theo mẹ ở Nam Phi tới Luân Đôn để
học dương cầm, chú ý tới con người kỳ dị đứng sau những cái máy và
những dây điện chằng chịt đó.
Nhờ số tiền kiếm trong mấy tuần ấy, Baird sống được ít lâu, rồi lại túng
quẫn, đến nỗi nhiều bữa phải nhịn ăn để có tiền mua đồ thí nghiệm. Áo
rách như xơ mướp, giầy thì thủng đế; đau ốm liên miên mà thiếu thuốc.
Chủ phố dọa tống cổ ra đường nếu không trả đủ tiền mướn.
Khổ nỗi, công việc vẫn không tiến hành. Bạn bè cứ hỏi: “Tại sao không
truyền hình một mặt người mà cứ truyền hình những thập ác, cái hộp, cái
ve làm chi vậy?” Họ hiểu đâu nỗi khổ tâm của ông. Chỉ cầu truyền hình