Cuộc du lịch ngắn ngày đã được nửa lộ trình. Quãng đường còn lại bà
khách đặc biệt như người mộng du khiến nhiều người trong đoàn phải lưu
tâm tới. Tôi không là thân thích ruột rà nhưng hai gia đình là chỗ thâm giao
từ khi chúng tôi còn thơ ấu, tôi vẫn coi bà như chị của mình. Thật may
mắn, một chuyến đi cho tôi biết nhiều điều, biết sự lạ của người ta và biết
thêm điều u ẩn thâm sâu của những người thân sơ hàng ngày vẫn sống bên
mình…
Hơn nửa thế kỷ, gần hết một đời người, nhiều cái qua đi coi như đã
vùi sâu trong bóng đen đặc nặng nề của thời gian, nhiều cái mới ào ạt dồn
dập xô tới tưởng không chịu nổi. Vậy mà chuyện này không theo về quá
khứ. Nỗi đau xưa còn nguyên đây.
- Sáng hôm sau tỉnh dậy, cơn sốt bỏ đi lúc nào? Tưởng mình là con
chim nhỏ được bay lên từ một giấc mơ đẹp lắm. Ngòai kia nắng tươi quá,
trời cao quá và mây xanh quá. Em muốn chạy ra giữa cánh đồng trơ gốc rạ
hét vang lên. Nhưng khi thấy anh Hai mang cho bát cháo, em bừng tỉnh:
Sao không phải là anh?! Phải cố nuốt hết bát cháo để anh Hai khỏi bận tâm
mặc dù nơi cổ như tắc nghẹn. Anh Hai vẫn lặng lẽ với các em đầy tình yêu
thương và trách nhiệm. Trong sung sướng mà em sợ hãi! Bao nhiêu ngày
không dám hỏi. Chỉ một lần em ướm lòng người anh kế vẫn có mộng làm
thi sỹ về anh, được câu trả lời trong nỗi nhớ: “Người như anh ấy không ai
giữ nổi”! Ngay cả với tình yêu đầu đời của một con bé thơ ngây? Lúc ấy
với em, ngày ngày anh là người gần gũi thân thiết nhất, đêm đêm anh là
người trong mộng. Gần quá mà xa quá, lẫn thực lẫn hư. Nhận tình yêu anh
trao, em bàng hòang chưa biết thực hay mơ lại lo mình không giữ nổi! Với
đứa con gái nhỏ đơn côi luôn sống trong mơ ước đợi chờ thì tình yêu chợt
đến chợt đi gây ra cơn choáng hụt hẫng đến ghê người:
Mây vờn trên đỉnh núi
Mây ơi bay về đâu?
Gió lùa qua vách nứa
Anh của em về đây!
Mây hững hờ không nói
Gió hôn em rồi đi
