được, ông sẽ kiện tại tòa. Rồi ông hầm hầm đi xuống. Bà cụ chủ nhìn tôi
như có vẻ mát ruột, bằng lòng lắm.
Tôi lập tức đi tìm các bạn, hy vọng lấy tình nhường cơm xẻ áo bấy nay
họ sẽ cứu giúp tôi, song đập cửa từng nhà mới hay họ trốn mặt tôi.
Gặp Ái Hoa, Ái Nguyệt ngoài đường tôi cuống quýt vẫy, họ giục xe chạy
thẳng, làm như chẳng quen tôi. Tôi tức giận, đến nhà Ái Hoa đập cửa, tên
đầy tớ ra nhìn rồi nó thương hại kể tôi nghe: Ái Hoa, Ái Nguyệt chỉ là hai ả
điếm làm nghề khiêu vũ trong các tiệm. Bọn văn nhân, thi sĩ của tôi xui
chúng nó học thuộc lòng những bài thơ của tôi, tán phỉnh tôi để lợi dụng
tính hiếu danh, hiếu thắng của tôi mà bóp lấy tiền, rồi chia cho cả bọn cùng
tiêu. Việc bí mật này nó biết được là vì nó đã nghe trộm chủ nó và bọn văn
sĩ nọ bàn định với nhau trước khi thi hành cái mưu kế nhét đầu tôi vào giọ.
Tôi ngã ngửa người, tức giận đến phát điên. Nhưng may trong khi điên
như vậy, tôi chợt nghĩ ra một kế để gỡ thoát nỗi nguy nan. Tôi gửi điện
khẩn vào Huế cho thày mẹ tôi nói là ốm nặng, hiện đang nằm ở nhà
thương. Tôi phải nói dối, vì đã nhiều lần viết thư xin tiền nhà, tôi đều bị
thày mẹ tôi cự tuyệt không cho, bởi tôi tiêu hoang phí lắm.
Quả nhiên mấy hôm sau, tôi lĩnh được “măng-đa”. Tức khắc, tôi đi trả
tiền ông chủ nhà in, tiền cơm trọ. Rồi chán Hà thành, thù cả sự nghiệp văn
chương, tôi xách va li ra ga vô Huế.
Trên toa xe lửa, tôi ngồi thu hình trong một xó, chán nản hết sự đời.
Than bụi bám đầy tóc, đầy lỗ tai, lỗ mũi, đầy quần áo, tôi không muốn lau,
muốn phủi, tôi chỉ muốn liều nhảy xuống đường tàu cho những bánh xe
ghê gớm nọ sả xác tôi ra làm nghìn mảnh, nghiến bẹp cái sọ khốn nạn chỉ
chứa một trí dại dột, cuồng ngu.
Tôi dựa đầu vào tấm cửa gỗ mà ngủ gật. Bỗng tàu chạy qua một cái cầu
sắt, tiếng động ầm ầm, tôi choàng tỉnh. Khi ấy, tôi chợt thấy bên cạnh tôi,
