mọi thông điệp lâu nay vẫn tiếp nhận được thông qua bất kỳ tên tiểu
yêu nào ở Cock Lane.
Nói chung vốn không ưu ái những chuyện huyền bí bằng người chị
, nước Pháp cứ in tiền giấy tiêu xài trong lúc
lao xuống vực càng lúc càng nhanh. Hơn nữa, dưới sự dẫn dắt của
những người chăn chiên Cơ đốc, nước Pháp tự giải khuây bằng những
thành tích nhân đạo như tuyên án chặt đứt hai bàn tay của một thanh
niên, kẹp lưỡi lôi ra, và thiêu sống thân xác, bởi người này không chịu
quỳ gối trong mưa để tỏ lòng tôn kính một đoàn tăng lữ bẩn thỉu diễu
ngang tầm mắt anh ta ở khoảng cách chừng bốn mươi hay năm mươi
mét
. Rất có thể là khi kẻ khốn khổ ấy lãnh án tử, nhiều cây cao đang
lớn, xuất xứ từ những khu rừng Pháp và Na Uy, đã được Gã tiều phu
Định Mệnh đánh dấu sẵn để đốn hạ và cưa thành tấm, để chế ra cái
máy chém di động với lưỡi dao và bao tải, một thứ khủng khiếp trong
lịch sử. Rất có thể là trong những nhà chái tạm bợ của đám dân cày
đất cằn gần Paris, ngay từ hôm ấy đã có những cỗ xe thô sơ trú ẩn
nắng mưa, lấm láp bùn quê, làm chỗ cho gà đậu lợn bươi, những cỗ xe
mà Gã nông dân Thần Chết đã dành riêng làm xe chở tù ra pháp
trường Cách Mạng. Gã tiều phu và Gã nông dân đó tuy làm việc
không ngừng nhưng lại rất âm thầm, không một người nào nghe tiếng
động khi hai gã rón rén đi quanh - ngược lại, chỉ cần khiến ai đó nghi
ngờ mình có nhận biết việc này là cũng đủ bị kết tội vô đạo và phản
loạn.
Ở Anh, hầu như không hề có luật lệ bảo vệ nào biện minh cho lòng
tự tôn dân tộc nhường ấy. Những vụ trộm cướp có vũ trang và nạn
chặn đường cướp bóc diễn ra hàng đêm ở ngay kinh đô; các gia đình
được cảnh báo công khai là đừng ra khỏi thành phố mà không dọn hết
đồ đạc tới các nhà kho của hiệu buôn cho an toàn; tên cướp đường
trong bóng tối lại là một thương nhân thành thị ngoài ánh sáng, và khi
