lên đường cùng mấy người bạn theo tiếng gọi của quế Trà My, trầm Trà
Giác. Lúc đó con bé thứ hai mới chưa đầy ba tháng. Thím gọi con bé là Trà
My.
- Em cố gắng chăm con, vài bữa anh về! Thím ngày ngày ôm con ngóng
về hướng núi, phía đã mang theo lời nguyện trăm năm.
Hai tuần chú lại về thăm mấy mẹ con với chút quà xứ núi. Rồi thưa dần,
một tháng chú về một lần. Bé Trà My dần lớn. Nó bi bô tập nói, rồi nó hỏi
ba. Thím đau rát ruột.
- Ba đi làm kiếm “xiền”, rồi vài bữa ba mua bánh về cho con nghe!
Cuộc sống bắt đầu khấm khá, có cái nhà, cái xe, nhưng thím thấy sao
càng ngày càng nhạt thếch.
Cái thứ trầm, thứ quế cay nồng, thơm ngút, nó hút hồn con người ta. Chú
thưa về nhà hơn. Mỗi lần chú về lại vội vội vàng vàng. Thím khăn gói đi
tìm. Hỡi ôi! Phía trên kia không giống như những gì chú nói, như những gì
chú kể. Một mái nhà, một người đàn bà xinh đẹp trẻ trung hơn thím, một
đứa con gái bi bô gọi chú là ba. Thím chết trân. Hai đứa con ngây ngô của
thím chạy lại mừng ba. Trong kia, người đàn bà trẻ ấy cũng chỉ đứng nhìn
ra.
- Anh xin lỗi! Ngàn lần xin lỗi em!
Cái ba lô con con trên tay chỉ chực rơi xuống đất, thím thấy trời đất như
quay cuồng, chao đảo. Thím muốn thét lên, muốn đấm vào ngực chú, muốn
xỉ vả: “Anh đã hứa với em mà? Anh hứa chỉ có má con em thôi mà? Anh là
đồ tồi...”. Nhưng tất cả chỉ có nước mắt. Mà có lẽ bao nhiêu nước mắt đó
đã cuốn theo hết thảy những hờn giận, những xỉ vả, oán trách trôi dài trên
đôi gò má còn lem nhem chút phấn hồng của thím.
- Gió rừng độc lắm, anh xin em vào trong đi, em giận anh nhưng hãy
nghĩ cho con...
Thím biết, biết tất cả, thím có muốn đứng đây đâu. Thím chỉ muốn chạy
đi cho thật xa, thật nhanh để khỏi nhìn thấy chú, nhìn thấy cái mái ấm riêng
của chú. Nhưng sao chân thím như bị chôn chặt, người thím như đeo ngàn
tảng đá. Người ta đưa thím vào nhà. Có lý do gì thím lại để các con đứng
