dài ‘A! A! A!’.” Bản thân Hà mỗi khi có kẻ nào la “A!”, theo phản xạ nó
quay lại vì tưởng có người gọi. Đi học vui như thế nhưng về đến nhà Hà là
một người ít nói, lơ đãng và ngơ ngác. Ba nó không biết tiếng Pháp ngoài
mấy câu chào xã giao. Mẹ nó thì biết đếm để xài tiền nhưng khi coi truyền
hình thì chỉ đoán già đoán non. Lúc Hà còn nhỏ, mỗi lần cần làm giấy tờ ba
mẹ nó phải chạy vạy nhờ những bác Việt Kiều có học. Mấy năm nay đến
phiên Hà phải giúp lại những người Việt sống không hòa nhập được vào xã
hội bên này. Tuy ngầm hãnh diện về tiếng Pháp của Hà nhưng ba mẹ nó
luôn hổ thẹn về tiếng Việt của nó. Tình hình trở nên căng thẳng khi bà nội
từ Việt Nam sang sáu tháng nay. Bà thủ thỉ đủ chuyện với Hà mà nó cứ lặng
yên vô cảm khiến bà giận, bệnh tim tái phát. Hà thấy ngột ngạt nên tìm tối
đa các lý do để được ở bên ngoài.
Nước mát làm cho Hà dễ chịu, nó lại vừa bị ba la tội lầm lì và không thân
thiện với bà nội. Hà bơi hùng hục mấy vòng hồ mới dừng lại nghĩ. “Cô bơi
giỏi quá”. Một giọng nói vang lên sau lưng làm Hà giật mình. Anh chàng
người Châu Á, chất giọng còn lơ lớ của người không sinh ra ở đây. Không
hiểu sao Hà lại không thích những ai mắt đen, da vàng, mũi tẹt như nó.
Natalie gọi đó là một mặc cảm trong tiềm thức, khó giải thích được. Hà lịch
sự nói “cảm ơn” rồi búng chân lao vút đi. Nhưng hôm sau rồi hôm sau nữa,
suốt một tuần lễ, ngày nào đi bơi nó cũng bị gã trai Châu Á bám theo lân la
làm quen. Nó dừng lại ở mức độ chào hỏi rồi vội vàng lặn mất tăm xuống
lòng hồ sâu. Anh chàng đó bơi không siêu nên nên hay đứng xớ rớ chỗ
nước cạn cùng đám trẻ con lau nhau. Anh ta phô thân hình không được
cường tráng của người ít vật động. Hà cười thầm: “Đến đây để tắm chứ bơi
cái gì!”.
Bà nội thèm trái cây Việt Nam nên sai Hà ra siêu thị đầu phố mua ít loại.
Bà dặn: “Nếu sầu riêng không quá mắc mua cho nội một trái”. Hà nhăn mặt
như đã nghe cái mùi khó chịu đó. Lần nào bà nội ăn nó cũng trốn vào...
toilette. Mỗi lần như vậy ba nó lại bực mình và gia đình lại xào xáo. Hà
công nhận đó là một mùi đặc biệt, người thì thấy thơm lừng, kẻ bịt mũi
