Kết luận của tôi là dù có viết lên giấy đi nữa thì cũng không thể nói
dối trong đất nước này.
Ví dụ như món đồ ngọt do tiệm bánh kẹo mới làm ra được ghi là
"Chúng tôi đã làm ra được một loại sản phẩm mới", nhưng sau đó lại được
thêm vào "Thực chất chúng tôi chỉ thêm vào loại kẹo sẵn có một vài thành
phần mới mà thôi". Những cửa hàng khác, từ tiệm café đến cửa hàng sách,
những dòng chữ quảng cáo đều chung một tình trạng nhem nhuốc.
"Sản phẩm mới do chính trưởng quầy giới thiệu! Rất tuyệt vời! Nói
dối đó. Rác rưởi và tệ hại đến mức ăn vào là chết luôn."
"Một gương mặt tác giả mới đầy bí ẩn! Đến cả tác giả có lượng sách
bán chạy nhất cũng phải ngạc nhiên! (Vì khả năng tồi tệ quá mức mà)."
"Sản phẩm mới này mang lại hiệu quả cao hơn tới 40%! Hiệu quả đó
chỉ là do cảm giác bị đánh lừa mà thôi."
Vân vân...
Lời quảng cáo ở tất cả các cửa hàng đều mang hai nửa bất nhất, nửa
đầu có vẻ như không đúng thực tế cho lắm, chính xác phải là nửa sau. Bất
kỳ bảng quảng cáo nào cũng có dấu vết tẩy xóa của phần thêm vào đó,
khiến cho tấm bảng nhem nhuốc tới mức khó mà đọc được chữ.
Ngán ngẩm trước khung cảnh những sự thực được phô bày lộ liễu trên
cả con phố, tôi tiến về phía một nhà trọ có tấm biển quảng cáo ghi "Nhà trọ
cực kỳ rẻ! Rẻ nhưng đẹp một cách vô lý",
Thế nhưng phòng trọ tôi ở thì còn xa mới có thể nói là đẹp. Đúng là
một căn phòng rác rưởi, tệ hại. Nếu sống ở đây chắc tôi chết mất.
Có lẽ nhìn từ góc độ của người chủ nhà trọ thì căn phòng đây đẹp lắm
chăng? Có vẻ như gu thẩm mĩ của người này u ám thật đấy.
