Baryton ngồi dự tất cả các buổi học của con gái. Mặc dầu tôi hết sức
tận tình, con bé Aimée tội nghiệp chẳng tiêu hóa nổi một chút tiếng Anh
nào. Thực ra thì nó chẳng thiết gì biết nghĩa mỗi từ mới học. Nó tự hỏi tại
sao chúng tôi lại cứ bắt ép nó phải hiểu nghĩa những từ ấy. Thiếu chút nữa
là nó òa lên khóc. Với chút tiếng Pháp đang học bập bẹ nó nghĩ là đã quá
đủ để phải học suốt đời rồi. Nhưng bố nó lại không chịu nghĩ như thế. Lão
dỗ dành, động viên con:
-Nào, Aimée con yêu của bố! Con phải trở thành một thiếu nữ hiện
đại... Bố đã bị nhiều thiệt thòi, vì không biết đủ tiếng Anh để giao thiệp với
khách hàng nước ngoài... Thôi, con đừng khóc!... Hãy lắng nghe ông
Bardamu giảng, ông ấy rất tốt, và khi nào con nói được từ the bằng cách
đưa lưỡi như ông ấy, bố hứa sẽ mua thưởng cho con một xe đạp thật đẹp,
mạ kền bóng loáng...
Nhưng Aimée không muốn tập nói những từ the hay enough, dứt
khoát không muốn. Chính lão Baryton lại tập nói thay cho con những the,
những rough và lại đạt nhiều tiến bộ khác, mặc dù vẫn lơ lớ giọng vùng
Bordeaux và cái tư duy lô gích rất khó hợp với tiếng Anh. Một tháng, hai
tháng như thế. Ông bố càng mê học Anh ngữ bao nhiêu thì đứa con càng đỡ
phải mệt óc tập đọc. Hóa ra tôi dạy Baryton là chính. Lão bám chặt tôi
không rời, rút hết vốn Anh văn tôi có. Hai phòng sát cạnh nhau nên mỗi
sáng tôi nghe thấy lão vừa mặc quần áo vừa chuyển hết mọi sinh hoạt thành
Anh ngữ. The coffee is black... My shirt is white... The garden is green...
How are you today Robinson?
Lão gào tướng lên bên kia bức vách.
Với kiểu cách tai quái ấy, lão sẽ kéo tôi đi rất xa... Khi bước vào tiếp
xúc với nền văn học lớn, chúng tôi không còn thể dừng được nữa... Sau tám
tháng tiến bộ không bình thường như vậy, lão gần như biến thành người
anglo-saxon. Đồng thời, cũng làm tôi chán ngán lão đến hai lần.
Dần dà chúng tôi bỏ mặc con bé Aimée ra ngoài câu chuyện, để nó
hoàn toàn yên ổn. Nó bình thản quay về với mây bay, chẳng đòi hỏi gì. Nó
không học tiếng Anh nữa, thế là xong! Dành hết cả cho Baryton!
