Thế nhưng Sam Galloway chẳng có vẻ gì là một người cuồng tưởng.
Anh không tin vào sự tồn tại của Chúa cũng chẳng tin vào giả thiết về một
cuộc sống ở thế giới bên kia. Nói đúng hơn, Sam chẳng tin điều gì khác
ngoài y học. Anh là một bác sĩ nhi xuất sắc và tất cả mọi người đều công
nhận rằng anh luôn tỏ ra hết sức đồng cảm với các bệnh nhân của mình. Dù
còn khá trẻ, nhưng anh đã có nhiều bài viết được đăng trên các tạp chí y
khoa và ngay khi vừa tốt nghiệp khoá đào tạo chủ nhiệm khoa, anh đã nhận
được lời mời của khá nhiều bệnh viện tên tuổi. Song cho dù anh rất thành
công trong việc giúp đỡ các bệnh nhân của mình vượt qua nỗi đau để tìm
lại tự chủ trong cuộc sống, nhưng dường như Sam lại không thể áp dụng
được những lời khuyên mà anh vẫn dùng với họ cho chính bản thân mình.
Quả thực là anh đã suy sụp trước sự ra đi của vợ anh cách đây một năm.
Giữa Federica và anh là một câu chuyện phức tạp. Họ quen biết nhau từ
lúc bắt đầu bước vào tuổi thiếu niên và cả hai cùng lớn lên tại Bedford-
Stuyvesant, một khu phố tệ nạn của Brooklyn nổi tiếng với những tên bán
ma tuý hạng nặng và số vụ giết người kỷ lục.
Xuất thân từ Colombia, cha mẹ của Federica đã bỏ trốn khỏi những con
phố Medellìn khi cô mới lên sáu mà không hề biết rằng họ đang chạy từ
một địa ngục này sang một địa ngục khác. Họ đặt chân lên đất Mỹ chưa
được một năm thì người cha qua đời vì một viên đạn lạc từ một trận đấu
súng giữa hai băng đảng của khu phố. Federica còn lại một mình với người
mẹ chìm dần trong rượu, bệnh tật và nghiện hút.
Cô đi học ở một trường tồi tàn, giữa những đống rác rưởi và xác những
chiếc xe bị thiêu cháy. Không khí gần như nghẹt thở, xung quanh như có
lửa điện và những ta bán lẻ ma tuý luôn rình rập ở mọi góc đường.
Năm mười một tuổi, ăn mặc như một thằng con trai, chính bản thân cô
cũng từng đi bán lẻ ma tuý trong các khu crack house[1] bẩn thỉu trên đại lộ
Bushwick. Vì lúc đó cô đang sống ở Brooklyn giữa những năm 1980 và
đây là cách duy nhất để có được lượng ma tuý mà mẹ cô cần. Chính mẹ cô
