lặng khi quan tài hạ huyệt: bố, Xtivơ, ông Hunđơ, Bôp Sotơ, mẹ Bôp Sotơ
và những người khóc mướn chuyên nghiệp.
Sẽ chẳng bao giờ gặp lại mẹ! Chẳng còn tìm đâu thấy mẹ nữa! Sẽ chẳng
bao giờ có một bức thư của mẹ gửi về Uynơtơn. “Entơni, con của mẹ, con
thân yêu của mẹ ơi, mẹ đã đan cho con một chiếc áo len dài tay… Mẹ khao
khát gặp lại con, con thân yêu của mẹ”.
Giá mà Entơni biết mẹ sắp từ trần! Giá mà Entơni không hổ thẹn và về
nhà trong những ngày nghỉ, chứ không phí hoài thời gian sống với những
người xa lạ!
Entơni có thiết gì đến việc bố mình đã không xoay xở nổi để Meri được
chôn tại nghĩa địa người Âu! Việc Meri yên nghỉ bên những người da màu,
vốn cùng chủng tộc, có quan trọng gì đâu? Meri chết vì viêm phổi như
Entơni được biết hay không phải thế, thì có khác gì đâu?
Meri ra đi vĩnh viễn. Thế là hết. Và bây giờ, những xẻng đất đầy đang rơi
thình thịch trên chiếc quan tài gỗ…
Meri ra đi… đến với nơi vĩnh cửu của tử thần.
Làn gió hiu hiu chuyển thành cơn gió mạnh, cơn gió mạnh chuyển thành
những trận bão bụi, làm cát rít lên ném vào mắt mọi người.
