- Tôi cứ tưởng một người như ông hiện phải quen biết đến nửa thành phố,
- tất nhiên là, tất cả những ai đáng quen biết.
Entơni cười cười, lảng tránh đề tài đó.
Họ uống trà trong bầu không khí không thoải mái cho đến khi Entơni ra
về. Khi khép cửa lại, anh nghĩ tới thái độ thờ ơ, tẻ nhạt của Gin đối với
Henri; qua những điều không nói ra trong cuộc trò chuyện vừa rồi, Entơni
đã biết được nhiều hơn so với tất cả những điều Gin đã kể.
