* * *
San Francisco, 26 tháng Chạp, 1976
Elliott 30 tuổi
00h23
- Tôi đã bóc bỏ lá lách và khâu một phần ruột lại, tiến sĩ Roger Mitchell
giải thích với người đồng nghiệp trẻ.
Lần đầu tiên, Elliott lo lắng đứng ở vai trò của người phía bên kia: phía
những người bệnh và gia đình của họ.
- Còn thận? Anh hỏi.
- Tạm ổn. Tuy vậy, tôi lại lo lắng cho hệ hô hấp: rất nhiều xương sườn đã bị
gãy ở ít nhất hai nơi.
Elliott biết điều này có ý nghĩa. Một phần của lồng ngực sẽ không còn là
một khối liền mạch với khoang ngực nữa, điều này làm tăng nguy cơ hở
phổi, máu và dịch dễ tràn vào màng phổi và làm suy nhịp thở.
- Thế cột sống có bị tổn thương không?
- Còn quá sớm để kết luận. Có thể ở vùng sống lưng... Cậu biết đấy, chỗ đó
có thể rất nghiêm trọng hoặc chẳng để lại gì: cũng có thể chỉ nhẹ thôi...
- ... cũng có thể để di chứng vĩnh viễn liệt hai chân, Elliott kết luận.
Mitchell nhăn mặt.
- Phải chờ tôi. Lúc này, chúng ta chẳng thể làm gì được.
- Anh không cho cô ấy chụp cắt lớp ư?
- Tối nay thì không, phần mềm bị trục trặc: chương trình liên tục bị treo từ
sáng đến giờ.
- Khỉ thật! Elliott hét lên và tống thẳng nắm đấm vào cánh cửa.
- Cậu bình tĩnh lại đi. Tôi đã cho người theo dõi cô ấy chặt chẽ. Cứ mười
lăm phút một lần, y tá sẽ vào kiểm tra. Và dù sao đi nữa...
Anh định nói gì đó nhưng rồi lại đổi ý.
