Dimitri tặng tôi một nụ cười thoải mái hiếm hoi, nụ cười khiến đuôi
mắt anh hơi nhăn lại. “Borscht, không phải borg. Anh biết khẩu vị của em.
Nếu đói, em sẽ ăn tuốt.”
“Vậy sự đói khát là cần thiết để biến câu chuyện cổ tích này thành sự
thật sao?” Tôi không thích gì hơn là trêu chọc Dimitri. À, trừ việc hôn anh
ra.
“Anh đang nói về đất nước. Những tòa nhà. Tới một thành phố lớn -
chúng không giống bất cứ thứ gì em từng thấy. Mọi thứ ở Mĩ đều được xây
dựng giống nhau - luôn là những tòa nhà to lớn, chắc chắn. Người ta làm
những gì nhanh chóng và tiện lợi. Nhưng ở Nga, có rất nhiều tòa nhà trông
giống như tác phẩm nghệ thuật. Chúng là nghệ thuật - dù chỉ là những tòa
nhà bình thường dân dã nhất. Còn những nơi như lâu đài Mùa Đông hay
nhà thờ Troitsky ở Saint Petersburg? Chúng sẽ khiến em nín thở.”
Khuôn mặt Dimitri sáng bừng với kí ức về những nơi anh đã đi qua,
niềm vui khiến vẻ đẹp trai của anh trở nên tuyệt diệu. Tôi nghĩ anh đủ sức
kể tên các danh lam thắng cảnh suốt ngày. Trái tim tôi cháy lên chỉ vì nhìn
anh. Và rồi, cũng như mọi lần, khi tôi lo mình sẽ trở nên ngốc nghếch hay
ủy mị, tôi sẽ đùa một câu để gạt sự chú ý và giấu cảm xúc đó đi. Nó khiến
anh trở về tác phong công việc, rồi chúng tôi bắt đầu bài học.
Giờ đây, bước đi trên đường phố với Sydney, tôi ước gì có thể rút lại
câu đùa và nói chuyện nhiều hơn về quê hương anh. Tôi sẵn sàng làm mọi
thứ để có Dimitri ở đây, vẫn là con người ngày xưa. Anh đã nói đúng về
các tòa nhà. Tất nhiên, ta sẽ thấy rất nhiều bản sao của các tòa nhà này ở
Mĩ hay bất kì nơi nào khác trên thế giới; nhưng một số tòa nhà được sơn
màu sáng, trang hoàng bằng những chóp mái hình củ hành, vừa lạ vừa đẹp.
Đôi lúc, trông mọi thứ như từ một thế giới khác. Và tôi luôn nghĩ lẽ ra phải
có Dimitri bên cạnh, chỉ trỏ và giải thích cho tôi nghe. Chúng tôi lẽ ra phải
có một thiên đường hạnh phúc. Dimitri và tôi có thể ăn ở các nhà hàng xa
lạ và đi nhảy mỗi tối. Tôi sẽ mặc một chiếc váy hàng hiệu đã phải bỏ lại
trong khách sạn ở Saint Petersburg. Lẽ ra mọi việc sẽ như thế. Lẽ ra tôi
không phải đi cùng một người đang cau có.