Chateaubriand buồn đến chết đi được. Cái vị trí mà người ta cứ tưởng giết
chết tài năng và trí tuệ của ông lại khiến bút của ông trở nên sắc sảo qua
những lá thư văn học. Cuối cùng, nhiệm vụ quan trọng do ông đảm nhiệm
cũng được trao lại cho Borghèse. Chateaubriand đã quyết định rời bỏ công
việc nhàm chán và vô vị ấy. Khi trở về, ông được phu nhân Beaumont đón
tiếp. Đó là con gái bá tước Montmorin, đại sứ nước Pháp tại Madrid, một
tướng Bretagne từng làm trưởng sứ dưới triều vua Louis XVI. Dưới đây là
bức chân dung người bạn gái của ông qua ngòi bút của mình:
"Phu nhân Beaumont, có khuôn mặt xấu hơn là đẹp, rất giống với một bức
hoạ của phu nhôn Lebrun. Khuôn mặt bà gầy gò và tái xanh, đôi mắt hạnh
đào như một tia sáng dịu lại qua lớp nước pha lê. Tính cách của bà hơi
cứng nhắc và nóng nẩy cho thấy sức mạnh tình cảm và nỗi đau nội tâm của
bà. Một tâm hồn cao thượng, trí tuệ vĩ đại, bà sinh ra trong một thế giới mà
trí tuệ của bà đành rút lui trong sự lựa chọn và bất hạnh. Nhưng khi một
giọng nói thân tình vọng lên kêu gọi từ phía bên ngoài trí tuệ đơn độc ấy
thì bà đến và sẽ nói vài lời từ chốn cao xanh" .
Các bác sĩ khuyên phu nhân Beaumont nên đi nghỉ ở miền nam. Sự có mặt
của Chateaubriand ở Rome khiến bà quyết định đến đó. Ngay những ngày
đầu, họ đã cảm nhận điều tuyệt vời.
Ngài Chateaubriand lấy xe ngựa đưa bà đi thăm thành Rome mỹ lệ nhưng
phải mất cả cuộc đời mới thấy hết, yêu và đam mê nó được. Một hôm, thi sĩ
