40
Về Thăm Nhà
S
au khi tìm được chỗ bơm vá xe mới và nhờ cụ Từ xin lại các chú Công
an bộ đồ nghề với lời hứa “làm ăn lương thiện”, hàng ngày Bi lại ra đường
kiếm cơm, tôi bàn với số 1:
- Khá lâu rồi chưa về thăm nhà. Chắc cha và các em mong lắm. Em
muốn nhân lúc rỗi rãi này về Hải Phòng một chuyến, anh có đi cùng
không?
- Ồ, hay đấy! Đi ngay hôm nay đi. Số 1 reo lên.
Bấy giờ mới vào cuối thu trời hãy chưa rét, chúng tôi không phải trang bị
kiểu nhà du hành vũ trụ và cứ thế chúng tôi khoác tay nhau ra ga Hàng Cỏ.
Vừa kịp có chuyến tàu về Hải Phòng. Không cần nói thì các bạn cũng biết
chúng tôi đi không mất tiền mà chọn ngồi chỗ ngon nhất. Kể ra lúc đầu tôi
cũng có ý áy náy. Như vậy là mình ăn trộm của công.
- Xá gì, không có tụi mình hay có tụi mình tàu cũng cứ chạy.
Lạ thật, số 1 có cách nói nghe sai rành rành nhưng cóc cãi vào đâu
được...
Ra khỏi sân ga, tôi đi như chạy về nhà. Số 1 phải cố lắm mới theo kịp
tôi. Con đường này trước đây tôi qua lại hàng trăm bận, hôm nay sao dài
quá. Tim tôi đập liên hồi. Tôi sắp gặp lại cha tôi rồi. Và hai đứa em tôi nữa,
hai đứa em côi cút. Lẽ ra tôi phải thay mẹ chăm chút chúng nó... Vậy mà.
- Này, đừng có khóc đấy. Hãy...
Tôi biết số 1 muốn nói gì rồi. “Hãy dành nước mắt cho đàn bà, trẻ con.
Còn cậu thì hãy dành sức để vác những súc gỗ to...”. Kìa, tôi đã đứng trước
cửa nhà mình. Cửa mở. Hai đứa em tôi còn thức, thằng lớn đang ngồi học
