áp vào nhau, và trong lúc đang run bần bật, một ý tưởng ập đến làm tôi
bàng hoàng: hắn đã làm chuyện này với tôi và tôi vẫn còn sống. Vậy là
xong xuôi. Tôi vẫn còn đang thở. Tôi nghe tiếng tim hắn đập. Tôi ngửi mùi
hơi thở của hắn. Đất đen quanh đây có mùi riêng của nó, ẩm ướt bẩn thỉu,
nơi sâu bọ và côn trùng ngày ngày sinh sống. Giá làm được thì tôi đã gào
thét hàng giờ rồi.
Tôi biết hắn sắp giết tôi. Lúc đó tôi chưa ý thức được rằng thực ra tôi đã là
một con thú đang hấp hối.
"Sao không dậy đi?" Harvey lăn qua một bên rồi khom dậy hỏi tôi.
Giọng hắn dịu dàng, khuyến dụ, giọng người tình nhân một buổi sáng dậy
muộn. Chỉ là gợi ý, không phải mệnh lệnh.
Tôi không nhúc nhích nổi. Tôi không đủ sức ngồi dậy.
Bởi vì tôi không làm theo - có phải chỉ vì tôi không làm theo gợi ý của hắn,
có phải chỉ vì thế? - hắn quay người đưa tay mò mẫm mặt giá treo trên đầu,
nơi hắn để dao cạo và kem cạo râu. Hắn lôi xuống một con dao. Được rút ra
khỏi vỏ, con dao như cười với tôi, lưỡi cong tựa khóe miệng nhếch lên
nhăn nhở.
Hắn lôi cái mũ ra khỏi miệng tôi.
"Hãy nói rằng mi yêu ta," hắn bảo.
Tôi thều thào nói theo.
