Ở buổi thánh lễ một chiều nọ, trong khi Holly thổi kèn xắc-xô và bà Bethel
Utemeyer đàn hòa âm, tôi trông thấy nó: con Holiday chạy đua vượt qua
một con Samoyed trắng mượt. Ở trần thế nó đã già lắm rồi; sau ngày mẹ tôi
bỏ đi, nó hoàn toàn nằm ngủ dưới chân bố tôi, mắt lúc nào cũng lom lom
canh cho bố. Nó đứng cạnh khi Buckley dựng pháo đài, và chỉ mình nó
được phép nằm ở hàng hiên khi Lindsey và Samuel hôn nhau. Trong những
năm cuối cùng của nó, sáng Chủ Nhật nào bà ngoại Lynn cũng làm cho nó
một cái bánh kếp quết bơ đậu phọng to bằng mặt chảo, đặt trên sàn, ngắm
không chán mắt trò lấy mõm táp bánh của nó.
Tôi chờ xem nó có đánh hơi thấy tôi không, vì tôi háo hức muốn biết rằng ở
đây, tức thế giới bên kia đối với dương thế, tôi có vẫn là cô bé nó từng nằm
lăn ngủ bên cạnh hay không. Tôi không phải chờ đợi lâu: nhìn thấy tôi nó
cuống quít chạy xồ tới đẩy tôi ngả lăn chiêng.
----------------
1. “Gray’s Anatomy of the Human body”, sách giáo khoa do nhà cơ thể học
Anh Henry Gray (1825-1861) soạn.
2. Mata Hari (1876-1917), vũ nữ Hà Lan, bị kết tội làm gián điệp cho Đức
và bị xử bắn ở Pháp thời thế chiến II.
