"Một tên lính muốn bắt một phụ nữ An Nam phải hiến thân cho
chó của nó. Người phụ nữ ấy không chịu, liền bị đâm chết bằng một
nhát lưỡi lê vào bụng".
Ôi! nước Pháp, nếu người biết chúng tôi được che chở như thế nào,
người sẽ kiêu hãnh là những kẻ bảo hộ chúng tôi.
NGUYễN A.Q.
Báo Le Libertaire,
ngày 7 - 14-10-1921.
RủI RO
CảNH SINH HOạT
CủA THợ THUYềN AN NAM
Nóng bức! Một cái nóng bức mà chỉ chúng tôi, những người Nam Kỳ
và những người hân hạnh được ông Utơrây bảo hộ, mới được đặc ân hưởng
thụ. Mặt trời nắng đổ hột. Các bạn có biết mặt trời đổ hột là gì không? Trong
phương ngữ của chúng tôi, điều đó có nghĩa là tác động của nóng bức dữ dội
đến mức mà luôn luôn bạn thấy trước mắt có một cái gì rơi như mưa nhưng
đáng lẽ là nước thì là những hạt lửa.
Các vách tường của nhà thờ Sài Gòn nóng bỏng lên như những mảng
tường của địa ngục. Cột thiên lôi ánh lên như một lưỡi lê vấy máu và sẵn