hương của nó cứ ngát mãi trong miệng, dư vị đậm đà kéo dài. Dân làng vẫn
xin giống nó về trồng, vì thế mới gọi là hai cây mai tổ.
Ông lão nói, mắt long lanh hãnh diện. Thượng tướng cười:
- Cụ mới nói. tôi đã thấy thèm.
- Bẩm đức ông, tôi lại học được ở các cụ tôi cách làm rượu mai. Nhà vẫn có
hơn chục cái vò sành chuyên dùng ngâm rượu. Chọn những quả mai lành
lặn nhất, đẹp mã nhất, không xanh mà cũng không chín, cho vào vò rồi đổ
ngập rượu. Đậy chặt bằng nút lá chuối khô. Chôn sâu dưới đất, càng để lâu
càng ngon. Ông lão vào nhà, lấy cái thuổng ra vườn đào một vò rượu mai:
- Bẩm tướng quân, đây là vò rượu đã chôn mười năm, vò rượu để chờ
khách quý. Nếu chưa gặp khách quý, đến lúc sắp chết tôi mới đào lên để
uống, trước khi về chầu tiên tổ cho thơm tho mát mẻ. Ông lão rót rượu ra
chiếc bát, rượu sóng sánh vàng như mật ong, hương mai thơm nức khu
vườn. Thượng tướng không nỡ hưởng của quý, cố chối từ. Ông lão bèn nói:
- Thượng tướng là quý nhân, người có công giúp trăm họ thoát nạn đao
binh... Chính gia đình tôi cũng được nhờ. Tôi có ba người con trai. Hai
người đi lính chết trận bởi tay quân Chiêm. Nay chỉ còn thằng út lấy vợ
làng bên. Từ nay dân chúng không còn sợ quân Chiêm ra quấy rối Thăng
Long nữa.
Trần Khát Chân nghe vậy không nỡ từ chối. Ông bưng bát rượu sóng sánh
mầu hổ phách lên miệng, uống một hơi. Uống xong. suốt ngày hôm ấy
trong miệng còn phảng phất hương mai.
Thượng tướng bèn cho xây nhà trên quả gò cao đó. Vẫn để nguyên hai cây
lão mai quý báu. Cụ lão nông được thượng tướng tuyển dụng làm người
chăm sóc vườn tược trong thái ấp. Trước kia phải bận lo việc mưu sinh, còn
bây giờ ông lão tha hồ thoả thích chăm lo việc làm vườn, đó là công việc
lão hằng mê mẩn. Lão mê mẩn nhất hạng cây mai. Cây mai đẹp vì dáng, vì
hoa, vì quả còn vì lá của nó. Có giống mai lùn, xoè ra như cái nơm, trẻ con
lẫm chẫm với tay cũng bứt được quả. Có giống mai cao thanh mảnh. Mùa
đông, cành khô gầy trụi lá, mà hoa lại tíu tít ken dày. Cây mai lúc đó trông
như một cành khô với ngàn vạn con bướm trắng xinh xinh nối đuôi bám
vào nhau. Hoa mai nói là trắng nhưng thực ra nhiều mầu. Có thứ phau như