“Lão coi ga chựng lại, tự kiềm chế để chỉ chửi tôi từ trong vườn. Có lẽ
lão sống độc thân; lão ngừng chửi và lẩm bẩm một mình. Sau nửa giờ lão đi
ra để ngó đường tàu.
“ ‘Này,’ lão dừng lại bên tôi, ‘không cút đi cho rảnh hả?’
“ ‘Tôi không đi,’ tôi nói, ‘người ta cấm đi trên đường tàu mà ở đây thì
chẳng có lối nào khác.’
“Lão dừng lại nghĩ ngợi. ‘Này,’ lão nói, ‘lát nữa tôi đi ra đằng kia thì
anh cút ngay theo đường tàu nhé. Coi như tôi không nhìn thấy.’
“Tôi cảm ơn lão, và lúc lão đi qua đường tàu thì tôi chui ngay vào
vườn nhà lão, dùng ngay cái xẻng của lão đào hai khóm cúc xanh lên. Tôi
ăn trộm anh ạ. Tôi là người trung thực, cả đời tôi chỉ đi ăn trộm có bảy lần,
và bao giờ cũng là trộm hoa.
Sau một giờ tôi đã ngồi trong toa tàu và mang theo về những khóm
cúc xanh tôi vừa lấy trộm. Khi tàu đi ngang qua ngôi nhà của người coi ga,
lão coi ga đang cầm cờ đứng ở đó, mặt nhăn như bị. Tôi lấy mũ vẫy chào
lão, nhưng tôi nghĩ rằng lão không nhận ra tôi.
“Anh thấy không, trên bảng có hàng chữ: Cấm đi. Bất cứ ai kể cả tôi
và anh, cảnh sát, trẻ em và cả đám mọi Tsigan cũng không thể nghĩ ra là có
thể tìm hoa ở đây. Cái biển cấm ấy có sức mạnh ghê gớm. Có thể bên ngôi
nhà người coi ga có hoa ngọc trâm xanh, trên cây có tầm gửi vàng, nhưng
sẽ không ai tìm ra, bởi vì đi lên đường tàu sẽ bị phạt. Chấm hết. Chỉ có con
bé điên điên Klára đến đó được, vì nó bị dở người và không biết đọc.
“Vì thế tôi đặt tên hoa cúc xanh của mình là Klára. Tôi đã đánh bạn
với nó mười lăm năm nay. Nhưng cũng có thể tôi đã làm cho nó yếu đi vì
bón bằng đất tốt và chăm tưới, vì cái lão coi ga dở người ấy không hề tưới
nó, đất sét thì cứng như chì. Thế mà mùa xuân nào nó cũng mọc lên, mùa
hè thì nó bị nấm còn mùa thu thì nó lụi. Anh xem này, tôi là người duy nhất
trên thế giới này có hoa cúc xanh, nhưng tôi không thể mang nó đi triển
lãm được. Không đời nào. Cúc Bregagne, cúc Anastazie, những hoa này
