ÔNG HẢI QUAN Ở LAUFENBURG
L
aufenburg là một thành phố nhỏ của Thụy Sĩ và Đức ngăn cách bởi
dòng sông Rhin già cỗi lướt chảy xanh mướt và uy nghiêm dưới chân cây
cầu trước đây để chia cắt, và nay để nối liền hai phần của thành phố. Phần
bên nước Đức, tiếp sau Laufenburg bắt đầu vương quốc xanh và lộng lẫy
của Rừng Đen. Phần bên nước Thụy Sĩ, ta có thể thấy tính trật tự hoàn hảo,
gần như khiến ta căng thẳng của vùng nông thôn Thụy Sĩ, và ta tự hỏi
không hiểu có phải mình đang bị ảo giác không khi thấy các ngọn cỏ đều
tăm tắp và lũ bò, do bị nhiễm chứng điên còn nặng hơn đồng loại của
chúng bên Anh, di chuyển theo cùng một nhịp.
Bên phía Đức, người dân nói tiếng alemanisch, một trong những
phương ngữ êm dịu nhất trong bức tranh ghép mảnh phong phú các phương
ngữ miền Nam nước Đức. Một người Nam Mỹ khi hiểu thứ tiếng này và
nhận ra sự lạm dụng các tiếp tố thu gọn, anh ta cảm thấy như ở nhà mình.
Bên phía Thụy Sĩ, tiếng schwiserich là bắt buộc, và người dân chỉ
cùng chia sẻ với sự dịu dàng của tiếng alemanisch trong những ngày của
âm nhạc và điên cuồng nhân hội carnaval “Fastnacht”. Để đi từ phía Thụy
Sĩ sang phía Đức phải đi qua cây cầu và phải trang bị sự kiên nhẫn, vì bên
trạm biên giới Thụy Sĩ có ông Hải quan.